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Klassik-Serie zusammengestellt von m. k. ruppert

Franz Kafka
Geboren 3.7.1883 in Prag, gestorben 3.6.1924 in Kier
ling bei Wien. Sohn eines wohlhabenden jidischen
Kaufmanns. 1901-1906 studierte er Germanistik und
o Jura in Prag; 1906 promovierte er zum jor. Dann
| kurze Praktikantenzeit am Landesgericht Prag. 1908-
1917 Angestellter einerVersicherungsgesellschatft,
spater einerArbeiterUnfall-Versicherung. 1917
erkrankte er affbc, was ihn 1922 zukufgabe des
Berufes zwang. Kafka fuihlte sich als einsamer und unverstandener Einzelgang
nur mit Max Brod und Fran?/erfel verband ihn Freundschatft; bekannt war
er auch mit Martin Buber und Johannes Urzidil. In den Sommermonaten de
Jahre 1910 bis 1912 fuhrten ihn Reisen und Kuraufenthalte nach Italier, Fran
reich, Deutschland, Ungarn und in die Schweiz. Serhéltnis zu Frauen war
schwierig und problematisch: zweimal hat er sich 1914 verlobt undestas
I6bnis wieder geldst; 1920-1922 qualte ihn eine unerfilllte Liebe zu Milena
Jesenska, was zahlreiche erhaltene Briefe dokumentieren; seit 1923 lebte er
Dora Dymant zusammen als freier Schriftsteller in Berlin \fien, zuletzt
im Sanatorium Kierlang b&Vien, wo er an Kehlkopftuberkulose starb. Sein
literarischer Nachlass, den er testamentariscierlorennung bestimmt hatte,
wurde posthum gegen seinéfillen von Max Brod verdentlicht.

Werke u.a.: * 1924 Ein Hungerkunstler
» 1913 Betrachtung » 1925 Der Prozel
» 1915 Blumfeld, ein &lterer * 1926 Das Schlof3
Junggeselle » 1927Amerika (Romanfragment)
» 1916 DieVerwandlung » 1931 Beim Bau der Chinesischen
» 1916 Das Urtell Mauer

¢ 1919 In der Strafkolonie
e 1919 Ein Landarzt

+ 1919 Brief an deivater Rrsiioe KWLUL
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Der Kubelreiter

Verbraucht alle Kohle; leer der Kibel; sinnlos die Schaufel; Kalte atmend der
Ofen; das Zimmer vollgeblasen von Frost; vor dem Fenster Baume starr im
Reif; der Himmel, ein silberner Schild gegen den, der von ihm Hilfe will. Ich
mufd Kohle haben; ich darf doch nicht erfrieren; hinter mir der erbarmungs
lose Ofen, vor mir der Himmel ebenso, infolgedessen muf3 ich scharf zwi
schendurch reiten und in der Mitte beim Kohlenh&ndler Hilfe suchen. Gegen
meine gewdhnlichen Bitten aber ist er schon abgestumpft; ich muf3 ihm ganz
genau nachweisen, dal} ich kein einziges Kohlenstdubchen mehr habe und daf3
er daher fur mich geradezu die Sonne am Firmament bedeutet. Ich muf3 kom
men wie der Bettleder roéchelnd vor Hunger an d&irschwelle verenden will

und dem deshalb die Herrschaftskéchin den Bodensatz des letAeeskah
zufléRen sich entscheidet; ebenso mul mir der Hamdléznd, aber unter dem
Strahl des Gebotes «Du sollst nicht téten!» eine Schaufel voll in den Kiibel
schleudern.

MeineAuffahrt schon mul3 es entscheiden; ich reite deshalb auf dem Kubel hin.
Als Kubelreiter die Hand oben am Gfjfdem einfachsten Zaumzeug, drehe

ich mich beschwerlich di&reppe hinab; unten aber steigt mein Kubel auf,
prachtig, prachtig; Kamele, niedrig am Boden hingelagert, steigen, sich schiit
telnd unter dem Stock des Fuhrers, nicht schéner auf. Durch die festgefrorene
Gasse geht es in ebenmaligeab; oft werde ich bis zur Hohe der ersten Stock
werke gehoben; niemals sinke ich bis zur Haustire hinab. Undyawigdm

lich hoch schwebe ich vor dem Ketiexvdlbe des Handlers, in dem er tief unten

an seinenTischchen kauert und schreibt; um die gioe8e Hitze abzulassen,

hat er dierur getfnet.

«Kohlenh&andler!» rufe ich mit vor Kélte hohlgebrannter Stimme, in Rauch
wolken de#\tems gehdillt, «bitte, Kohlenh&andlgib mir ein wenig Kohle. Mein
Kibel ist schon so leadal3 ich auf ihm reiten kann. Sei so gut. Sobald ich kann,
bezahle ich's.»
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Der Handler legt die Hand ans ORHOr ich recht?» fragte er Giber die Sehul
ter weg seine Frau, die auf der Ofenbank strickt, «hdr ich recht? Eine Kunc
schaft.»

«lch hore gar nichts», sagt die Frau, ruhig aus- und einatmend Uber den Stric
nadeln, wohlig im Ricken gewarmt.

«O ja», rufe ich, «ich bin es; eine alte Kundschatft; trgelan; nur augen
blicklich mittellos.»

«Frau», sagt der HandJeres ist, es ist jemand; so sehr kann ich mich doch
nicht tauschen; eine alte, eine sehr alte Kundschaft mul3 es sein, die mir so zi
Herzen zu sprechen weifl3.»

«Was hast du, Mann?» sagte die Frau und drtckt, Aungenblick ausruhend,

die Handarbeit an die Brust, «niemand ist es, die Gasse,islleensere Kund
schatft ist versat; wir konnen fliTage das Geschaft sperren und ausruhn.»
«Aber ich sitze doch hier auf dem Kibel», rufe ich und gefihlicieen der
Kalte verschleiern mir digugen, «bitte seht doch herauf; Ihr werdet mich gleich
entdecken; um eine Schaufel voll bitte ich; und gebt Ihr zwei, macht Ihr mict
Ubeglicklich. Es ist doch schon alle Ubrige Kundschaft vetsach, horte

ich es doch schon in dem Kubel klappern!»

«Ich komme» sagt der Handler und kurzbeinig will er die Kellertreppe empor
steigen, aber die Frau ist schon bei ihm, halt ihn Bemmfest und sagt: «Du
bleibst. Lal3t du von deinem Eigensinn nicht ab, so gehe ich hinauf. Erinner
dich an deinen schweren Husten heute nAdfer fir ein Geschéaft und sei es
auch nur ein eingebildetes, gé$t du Frau und Kind und opferst deine Lun
gen. Ich gehe.»

«Dann nenn ihm aber alle Sorten, die wir auf Lager haben; die Preise rufe ic
dir nach.»

«Gut», sagt die Frau und steigt zur Gasse auf. Naturlich sieht sie mich gleic
«Frau Kohlenh&ndlerin», rufe ich, gebenen Grul3; nur eine Schaufel Kohle;
gleich hier in den Kibel; ich flhre sie selbst nach Hause; eine Schaufel vc
der schlechtesten. Ich bezahle sie naturlich voll, aber nicht gleich, nicht gleich.
Was fur ein Glockenklang sind die zw&brte «nicht gleich» und wie siAn
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verwirrend mischen sie sich mit dé&hendlauten, das eben vom nahen Kirch
turm zu héren ist!

«Was will er also haben?» ruft der Handiédichts», ruft die Frau zuriick, «es

ist ja nichts; ich sehe nichts, ich hdore nichts; nur sechs Uhr lautet es und wir
schlie3en. Ungeheuer ist die Kélte; gem werden wir wahrscheinlich noch
viel Arbeit haben.»

Sie sieht nichts und hort nichts; aber dennoch l6st sie das Schirzenband und
versucht mich mit der Schirze fortzuwehen. Leider gelingilis\Vorziige

eines guten Reittieres hat mein KulWlgerstandskraft hat er nicht; zu leicht

ist er; eine Frauenschirze jagt ihm die Beine vom Boden.

«Du Bose», rufe ich noch zuriick, wahrend sie, zum Geschaft sich wendend,
halb verachtlich, halb befriedigt mit der Hand in die Luft schlagt, «du Bose!
Um eine Schaufel von der schlechtesten habe ich gebeten und du hast sie mir
nicht gegeben.» Und damit steige ich in die Regionen der Eiggebid ver

liere mich auf Nimmerwiedersehen.

Der Schlag ans Hoftor

Es war im Sommeein hei3effag. Ich kam auf dem Nachhauseweg mit-mei

ner Schwester an einem Hoftor vorildeh weil3 nicht, schlug sie aus Mut
willen ansTor oder aus Zerstreutheit oder drohte sie nur mit der Faust und schlug
gar nicht. Hundert Schritte weiter an der nach links sich wendenden Landstral3e
begann das DoVir kannten es nicht, aber gleich nach dem ersten Haus kamen
Leute hervor und winkten uns, freundschaftlich oder warnend, selbst
erschrocken, gebickt vor Schrecken. Sie zeigten nach dem Hof, an dem wir
voribegekommen waren, und erinnerten uns an den Schld@amie Hof
besitzer werden uns verklagen, gleich werde die Untersuchung beginnen. Ich
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war sehr ruhig und beruhigte auch meine Schweitehatte den Schlag wahr
scheinlich gar nicht getan, und hatte sie ihn getan, so wird deswegemdsir
auf delWelt ein Beweis gefiihrt. Ich suchte das auch den Leuten um uns-begrei
lich zu machen, sie horten mich an, enthielten sich aber eines Urteils. Spat
sagten sie, nicht nur meine Schwestach ich als Bruder werde angeklagt-wer
den. Ich nickte lachelndlle blickten wir zum Hofe zuriick, wie man eine ferne
Rauchwolke beobachtet und auf die Flamme wartet. Und wirklich, bald sahe
wir Reiter ins weit dene Hoftor einreiten. Staub erhob sich, verhillte alles,
nur die Spitzen der hohen Lanzen blinkten. Und kaum wairdpge im Hof
verschwunden, schien sie gleich die Pferde gewendet zu haben und war ¢
demWege zu uns. Ich drangte meine Schwester fort, ich werde alles allein ir
Reine bringen. Sie weigerte sich, mich allein zu lassen. Ich sagte, sie solle si
aber wenigstens umkleiden, um in einem besseren Kleid vor die Herren zu tr
ten. Endlich folgte sie und machte sich auf den lakigegnnach Hause. Schon
waren die Reiter bei uns, noch von den Pferden herab fragten sie nach meir
SchwesterSie ist augenblicklich nicht hiawurde angstlich geantwortet, werde
aber spater kommen. Didatwort wurde fast gleichguiltig aufgenommen; wich

tig schien vor allem, daf3 sie mich gefunden hatten. Es waren hauptséchlich zv
Herren, der Richterin jungerlebhafter Mann, und sein stiller Gehilfe, der
ARBmann genannt wurde. Ich wurde aufgefordert in die Bauernstube einzutre
ten. Langsam, den Kopf wiegend, an den Hosentragern riickend, setzte ich mi
unter den scharfen Blicken der Herren in Gang. Noch glaubte ich fasoein
werde gentigen, um mich, den Stidtegar noch unter Ehren, aus diesem Bau
ernvolk zu befreieMber als ich die Schwelle der Stube Uberschritten hatte,
sagte der Richteder vogesprungen war und mich schon erwartete: »Dieser
Mann tut mir leid.« Es war aber Uber allem Zweifel, dal3 er damit nicht mei
nen gegenwartigen Zustand meinte, sondern das, was mit mir geschehen wur
Die Stube sah einer Gefangniszelle ahnlicher als einer Bauernstube. Grofl3e Ste
fliesen, dunkel, ganz kahWand, igendwo eingemauert ein eiserner Ring, in
der Mitte etwas, das halb Pritsche, halb Operationstisch war

Kodnnte ich noch andere Luft schmecken als die des Gefangnisses? Das ist
grof3e Frage oder vielmelsie ware es, wenn ich noglussicht auf Entlas
sung hétte.
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Die Sorge des Hausvater

Die einen sagen, dé¥ort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen
auf Grund dessen die Bildung d&srtes nachzuweiseAndere wieder mei

nen, es stamme aus dem Deutschen, vom Slawischen sei es nur beeinfluf3t. Die
Unsicherheit beider Deutungen aber laf3t wohl mit Recht darauf schlie3en, daf3
keine zutrift, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn/darses fin

den kann.

Naturlich wirde sich niemand mit solchen Studien beschaftigen, wenn es nicht
wirklich ein Wesen gabe, das Odradek heil3t. Es sieht zunachst aus wie eine
flache sternartige Zwirnspule, und tatsachlich scheint es auch mit Zwirn bezo
gen; allerdings durften es nur abgerissene, alte, aneigakdetete, aber auch
ineinanderverfilzte Zwirnstiicke von verschiedenatéund Farbe sein. Es ist

aber nicht nur eine Spule, sondern aus der Mitte des Sternes kommt-ein klei
nes Querstabchen hervor und an dieses Stébchen fugt sich dann imkachten

kel noch eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stabchens auf der einen Seite, und
einer defAusstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze
wie auf zwei Beinen aufrecht stehen.

Man ware versucht zu glauben, dieses Gebilde hatte frgleedieine zweck
mafiige Form gehabt und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht
der Fall zu sein; wenigstens findet sich k&nreichen dafir; ngends sind
Ansatze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen wir
den; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in Fein@ogeschlossen. Néhe

res lafdt sich Ubrigens nicht darliber sagen, da Odradek aufRerordentlich beweg
lich und nicht zu fangen ist.

Er halt sich abwechselnd auf dem Dachbodedreppenhaus, auf den Gan

gen, im Flur auf. Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl
in andere Hauser tUbersiedelt; doch kehrt er dann unweigerlich wieder in unser
Haus zurtick. Manchmal, wenn man ausTdertritt und er lehnt gerade unten
amTreppengelandehat man Lust, ihn anzusprechen. Natirlich stellt man an
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ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn - schoVdéeirigkeit
verfuhrt dazu - wie ein Kind. »\& heil3t du denn?« fragt man ihn. »Odradek,
sagt er»Und wo wohnst du?« »UnbestimmW&ohnsitz«, sagt er und lacht;
es ist aber nur ein Lachen, wie man es ohne Lungen hervorbringen kann.
klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blattern. Damit ist die-Unter
haltung meist zu Ende. Ubrigens sind selbst diegeorten nicht immer zu
erhalten; oft ist er lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.
Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn ster
ben?Alles, was stirbt, hat vorher eidet Ziel, eineArt Tatigkeit gehabt und
daran hat es sich zerrieben; dagttiiéi Odradek nicht zu. Sollte er also einst
mals etwa noch vor den FuRen meiner Kinder und Kindeskinder mi nach
schleifendem Zwirnsfaden digeppe hinunterkollern? Er schadet jeeabar
niemandem; aber diorstellung, dald er mich auch noch Uberleben sollte, ist
mir eine fast schmerzliche.

Ein Bericht fur eine Akademie

Hohe Herren von deékkademie!
Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern Adexdemie einen Bericht tber
mein afischesVorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider derfforderung nicht nachkommen. Nahezu
funf Jahre trennen mich voAffentum, eine Zeit, kurz vielleicht am Kalen
der gemessen, unendlich lang aber durchzugaloppieren, so wie ich es getan hz
streckenweise begleitet von vorfliehen Menschen, Ratschlagen, Beifall und
Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich, un
im Bilde zu bleiben, weit von der Barriere. Diese Leistung ware unmaoglich
gewesen, wenn ich eigensinnig hatte an meinem Ursprung, an den Erinnerung
der Jugend festhalten wollen. Gers@ezicht auf jeden Eigensinn war das eber
ste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich, frafée, flgte mich diesem Joch.
Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mer
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War mir zuerst die Rickkehwenn die Menschen gewollt hatten, freigestellt
durch das ganZzeor, das der Himmel Uber der Erde bildet, wurde es gleich
zeitig mit meiner vorwartsgepeitschten Entwicklung immer niedriger und enger;
wohler und eingeschlossener fihlte ich mich in der Menschenwelt; der Sturm,
der mir aus meinérergangenheit nachblies, sanftigte sich; heute ist es nur ein
Luftzug, der mir die Fersen kuhlt; und das Loch in der Ferne, durch das er
kommt und durch das ich einstmals kam, ist so klein geworden, dal3 ich, wenn
Uberhaupt die Krafte und défille hinreichen wirden, um bis dorthin zuréck
zulaufen, das Fell vom Leib mir schinden muf3te, um durchzukommiem Of
gesprochen, so gerne ich auch Bilder wahle fiir diese Dirfga,gdsprochen:

Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich haben, kann
Ihnen nicht ferner sein als mir das meife.der Ferse aber kitzelt es jeden,
der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den ghoBiles.

In eingeschranktestem Sinn aber kann ich doch vielleichAltirage beant
worten und ich tue es sogar mit gro3er Freude.

Das erste, was ich lernte, war: den Handschlag geben; Handschlag bezeigt
Offenheit; mag nun heute, wo ich auf dem H6hepunkt meiner Laufbahn stehe,
zu jenem ersten Handschlag auch déenefWort hinzukommen. Es wird fur
dieAkademie nichts wesentlich Neues beibringen und weit hinter dem zurtick
bleiben, was man von mir verlangt hat und was ich beim bégtkm nicht
sagen kann - immerhin, es soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewese
nerAffe in die Menschenwelt eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat.
Doch dirfte ich selbst das Geringfligige, was folgt, gewil3 nicht sagen, wenn
ich meiner nicht véllig sicher ware und meine Stellung auf allen grof3en
Varietébuhnen der zivilisiertéielt sich nicht bis zur Unerschtterlichkeit gefe
stigt hatte:

Ich stamme von der Goldkuste. Darjlveie ich eingefangen wurde, bin ich

auf fremde Berichte angewiesen. Eine Jagdexpedition der Firma Hagenbeck
- mit dem Fuhrer habe ich Ubrigens seither schon manche gute Flasche Rot
wein geleert - lag im Ufgebtsch auf derinstand, als ich arAbend inmit
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ten eines Rudels zdranke lief. Man schol3; ich war der einzige, der getrof
fen wurde; ich bekam zwei Schusse.

Einen in dieWange; der war leicht; hinterliel3 aber eine grol3e ausrasierte rot
Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar unzianeen, férmlich von
einemAffen erfundenen Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschie
ich mich von dem unléngst krepierten, hie und da bekannten, dresiiéeten

tier Peter nur durch den roten Fleck auf\ange. Dies nebenbei.

Der zweite Schuf3 traf mich unterhalb der Hufte. Er war sclendiat es ver
schuldet, daf3 ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las ich in éioém
satz igendeines der zehntausahtthdhunde, die sich in den Zeitungen tber
mich auslassen: meigdfennatur sei noch nicht ganz unterdriickt; Beweis des
sen sei, dal3 ich, wenn Besucher kommenMaoiiiebe die Hosen ausziehe,
um die Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes Finge
chen seiner schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf mei
Hosen ausziehen, vor wem es mir beliebt; man wird dort nichts finden als eine
wohlgepflegten Pelz und die Narbe nach einem - wahlen wir hier zu einer
bestimmten Zwecke ein bestimmsrt, das aber nicht miRverstanden wer
den wolle - die Narbe nach einem frevelhaften Schllés liegt ofen zutage;
nichts ist zu verbgen; kommt es auiVahrheit an, wirft jeder Grof3gesinnte
die allerfeinsten Manieren al/iirde dagegen jener Schreiber die Hosen aus
ziehen, wenn Besuch kommt, so hatte dies allerdings ein aAdsetsen, und

ich will es als Zeichen d&fernunft gelten lassen, dal3 er es nichoér dann

mag er mir auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben.

Nach jenen Schissen erwachte ich - und hier beginnt allm&hlich meine eigel
Erinnerung - in einem Kafig im Zwischendeck des Hagenbeckschen-Damg;
fers. Es war kein vierwandiger Gitterkafig; vielmehr waren nunilié@de an
einer Kiste festgemacht; die Kiste also bildete die vi&dad. Das Ganze war

zu niedrig zumAufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich hockte
deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und, Zl@ach zunachst
wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im Dunkeln sein wollte, zu
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Kiste gewendet, wahrend sich mir hinten die Gitterstabe ins Fleisch einschnitten.
Man halt eine solchéerwahrung wildefTiere in der allerersten Zeit fur vor
teilhaft, und ich kann heute nach meiner Erfahrung nicht leugnen, dal3 dies im
menschlichen Sinn tatséchlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in meinem Leben
ohneAusweg; zumindest geradeaus ging es nicht; geradeaus vor mir war die
Kiste, Brett fest an Brett gefligt. Zwar war zwischen den Brettern eine-durch
laufende Licke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte, mit dem gltickseligen Heu
len des Unverstandes begrif3te, aber diese Liicke reichte bei weitem nicht ein
mal zum Durchstecken des Schwanzes aus und war midEkekraft nicht

zu verbreitern.

Ich soll, wie man mir spater sagte, ungewohnlich wenig Larm gemacht haben,
woraus man schlof3, dal’ ich entweder bald eingehen misse oder dalf? ich, falls
es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu tiberleben, sehr dressurfahig sein werde.
Ich Uberlebte diese Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes Flohesuchen,
mudes Lecken einer Kokosnul3, Beklopfen der Kistenwand mit dem Schédel,
Zungenblecken, wenn mir jemand nahekam - das waren die ersten Beschatfti
gungen in dem neuen Leben. In alledem aber doch nur das eine Gefluhl: kein
Ausweg. Ich kann natirlich das damaferminailig Geflhlte heute nur mit Men
schenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen, aber wenn ich auch
die alteAffenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens in der Richtung
meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.

Ich hatte doch so vieleuswege bisher gehabt und nun keinen miehrwar
festgerannt. Hatte man mich angenagelt, meine Freizlgigkeit ware dadurch nicht
kleiner gewordenWarum das? Kratz dir das Fleisch zwischen den Ful3zehen
auf, du wirst den Grund nicht finden. Drick dich hinten gegen die Gitterstange,
bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich hatte keinen
Ausweg, mul3te mir ihn aber versdieat denn ohne ihn konnte ich nicht leben.
Immer an dieser Kistenwand - ich ware unweigerlich verrédier Affen
gehoren bei Hagenbeck an die Kistenwand - nun, so horte iéffeutu sein.

12

Franz Kafka

Erzahlungen &Ansichten 2

Ein klarer schoner Gedankengang, den igeirdwie mit dem Bauch ausge
heckt haben muf3, dedffen denken mit dem Bauch.

Ich habéAngst, dal3 man nicht genau versteht, was ich dutgveg verstehe.

Ich gebrauche da&/ort in seinem gewdhnlichsten und vollsten Sinn. Ich sage
absichtlich nicht Freiheit. Ich meine nicht dieses grof3e Gefuhl der Freiheit nac
allen SeitenAls Affe kannte ich es vielleicht und ich habe Menschen ken
nengelernt, die sich danach sehias mich aber anlangt, verlangte ich Frei
heit weder damals noch heute. Nebenbei: mit Freiheit betriigt man sich unt
Menschen allzuoft. Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefiihlen zah
so auch die entsprecheniuschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den
Varietés vor meinerAuftreten igendein Kinstlerpaar oben an der Decke an
Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie spran
sie schwebten einander in diame, einer trug den andern an den Haaren mit
dem Gebil3. >Auch das ist Menschenfreiheit, dachte ich, >selbstherrliche Bew
gung.< Dwerspottung der heiligen Natur! Kein Bau wirde standhalten vor denr
Gelachter deAffentums bei diesernblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einédusweg; rechts, links, wohin immer;
ich stellte keine anderen Forderungen; sollteAdesweg auch nur einBau
schung sein; die Forderung war klein, @éischung wirde nicht groRer sein.
Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobekremen stillestehn,
angedrtckt an eine Kistenwand.

Heute sehe ich klar: ohne grof3te innere Ruhe hétte ich nie entkommen ko
nen. Und tatsachlich verdanke ich vielleicht alles, was ich geworden bin, de
Ruhe, die mich nach den ersiEagen dort im ScHhitiberkam. Die Ruhe wie
derum aber verdankte ich wohl den Leuten vom &chif

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gerne erinnere ich mich noch heute an d
Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem Halbschlaf widerhallte
Sie hatten die Gewohnheit, alles &uf3erst langsamgriff zu nehmenwollte

sich einer diAugen reiben, so hob er die Hand wie ein Hangegewicht. lhre
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Scherze waren grob, aber herzlich. Ihr Lachen war immer mit einem-gefahr
lich klingenden aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer hatten sie
im Mund etwas zumusspeien und wohin sie ausspien war ihnen gleiehgdil
tig. Immer klagten sie, dal3 meine Fléhe auf sie Uberspringen; aber doch waren
sie mir deshalb niemals ernstlich bése; sie wul3ten eben, dal3 in meinem Fell
Flohe gedeihen und dal3 FIohe Springer sind; damit fanden sie sibkrab.

sie dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nie
der; sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf Kisten aus
gestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die geringste Bewe
gung machte; und hie und da nahm einer einen Stecken und kitzelte mich dort,
wo es mir angenehm wéaBollte ich heute eingeladen werden, eine Fahrt auf
diesem Schfé mitzumachen, ich wirde die Einladung gewil3 ablehnen, aber
ebenso gewil} ist, dal3 es nicht nur haRliche Erinnerungen sind, denen ich dort
im Zwischendeck nachhangen konnte.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor allem von
jedem Fluchtversuch abon heute aus gesehen scheint es atgrhatte ich
zumindest geahnt, dal3 ich eiamsweg finden miusse, wenn ich leben wolle,
daf3 dieseusweg aber nicht durch Flucht zu erreichen sei. Ich weild nicht mehr
ob Flucht mdglich waraber ich glaube es; eineffifen sollte Flucht immer
madglich sein. Mit meinen heutigen Zahnen muf3 ich schon beim gewdhnlichen
Nusseknacken vorsichtig sein, damals aber hatte es mir wohl im Laufe der Zeit
gelingen mussen, dasirschlof3 durchzubeil3en. Ich tat es nid¥as wéare damit

auch gewonnen gewesen? Man hatte mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt,
wieder eingefangen und in einen noch schlimmeren Kafig gesperrt; oder ich
hatte mich unbemerkt zu anderBeren, etwa zu den Riesenschlangen mir
gegenuber flichten kénnen und mich in ihren Umarmungen ausgehaucht; oder
es ware mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu stehlen und tGiber Bord zu sprin
gen, dann hatte ich eileilchen auf derliVeltmeer geschaukelt und wére ersof
fen.Verzweiflungstaten. Ich rechnete nicht so menschlich, aber unter dem Ein
fluld meiner Umgebung verhielt ich mich so, wie wenn ich gerechnet hétte.
Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese Men
schen auf und ab gehen, immer die gleichen Gesiahigleichen Bewe
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gungen, oft schien es mals ware es nur eindder Mensch oder diese Men
schen gingen also unbehelligt. Ein hohes Ziel ddmmerte mir auf. Niemand ve
sprach mirdal3, wenn ich so wie sie werden wirde, das Gitter aufgezoge
werde. Solch&ersprechungen fir scheinbar unmdogliche Erfullungen werden
nicht gegeben. Lost man aber die Erflllungen ein, erscheinen nachtraglich au
dieVersprechungen genau dort, wo man sie friihgelaich gesucht hat. Nun
war an diesen Menschen an sich nichts, was mich sehr verM&kteich ein
Anhanger jener erwéhnten Freiheit, ich hatte gewil3/dsneer denhus

weg vogezogen, der sich mir im triiben Blick dieser Menschen zeigte.-Jeder
falls aber beobachtete ich sie schon lange vagherich an solche Dinge dachte,
ja die angehauften Beobachtungen drangten mich erst in die bestimmite Ric
tung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon in d
erstenfagenWir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der-Unter
schied war nyrdaf3 ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die
Pfeife rauchte ich bald wie eiter; driickte ich dann auch noch den Daumen
in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied zv
schen der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Mihe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte micl
ich zwang mich mit allen Kraften; aber esgisgenWochen, ehe ich mich
Uberwand. Diese inneren Kampfe nahmen die Leute merkwirdigerweise eri
ster als igend etwas sonst an miich unterscheide die Leute auch in meiner
Erinnerung nicht, aber da war einder kam immer wiedegrllein oder mit
Kameraden, béefag, bei Nacht, zu den verschiedensten Stunden; stellte sicl
mit der Flasche vor mich hin und gab mir Unterricht. Er begri¢h nicht, er
wollte das Réatsel meines Seins losen. Er entkorkte langsam die Flasche u
blickte mich dann an, um zu prtfen, ob ich verstanden habe; ich gestehe, i
sah ihm immer mit wildemit UberstirzteAufmerksamkeit zu; einen solchen
Menschenschtiler findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen Erdenrund; nac
dem die Flasche entkorkt wdwob er sie zum Mund; ich mit meinen Blicken
ihm nach bis in die Ggel; er nickt, zufrieden mit miund setzt die Flasche
an die Lippen; ich, entzickt von allmahlicher Erkenntnis, kratze mich-quiet
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schend der Lange und Breite nach, wo es sidt @iffreut sich, setzt die Fla
sche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig und verzweifelt, ihm nach
zueifern, verunreinige mich in meinem Kafig, was wieder ihm grol3e Genug
tuung macht; und nun weit die Flasche von sich streckend und im Schwung
sie wieder hinadiihrend, trinkt er sie, Ubertrieben lehrhaft zurtickgebeugt, mit
einem Zuge leelch, ermattet von allzu gro3evierlangen, kann nicht mehr
folgen und héange schwach am Gitte&hrend er den theoretischen Unterricht
damit beendet, daf3 er sich den Bauch streicht und grinst.

Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon allzu erschopft durch
dasTheoretischeWonhl, allzu erschopft. Das gehdrt zu meinem Schicksaiiz-

dem greife ich, so gut ich kann, nach der hingereichten Flasche; entkorke sie
zitternd; mit dem Gelingen stellen sich allmahlich neue Krafte ein; ich hebe
die Flasche, vom Original schon kaum zu unterscheiden; setze sie an und - und
werfe sie mitAbscheu, mitAbscheu, trotzdem sie leer ist und nur noch der
Geruch sie fullt, werfe sie mibscheu auf den Boden. Zlirauer meines Leh

rers, zur gro3ereMrauer meiner selbst; weder ihn noch mich verséhne ich
dadurch, dal3 ich auch nach défegwerfen der Flasche nicht gesse, aus
gezeichnet meinen Bauch zu streichen und dabei zu grinsen.

Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Lehrers: er war
mir nicht bose; wohl hielt er mir manchmal die brennende Pfeife ans Fell, bis
es igendwo, wo ich nur schwer hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann I6schte
er es selbst wieder mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht bose, er
sah ein, daf3 wir auf der gleichen Seite gegeAfdennatur kAmpften und daf3

ich den schwererereil hatte.

Was fiir ein Sieg dann allerdings fur ihn wie fir mich, als ich ekbends

vor grol3em Zuschauerkreis - vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte,
ein Ofizier emging sich zwischen den Leuten - als ich an die&bend, gerade
unbeachtet, eine vor meinem Kafig versehentlich stehengelassene Schnaps
flasche egriff, unter steigendehufmerksamkeit der Gesellschaft sie sehul
gerecht entkorkte, an den Mund setzte und ohne Zbégern, ohne Mundverzie
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hen, alsTrinker von Fach, mit rund gewalzt&mgen, schwappender Kehle,
wirklich und wahrhattig leer trank; nicht mehr &lerzweifeltey sondern als
Klnstler die Flasche hinwarf; zwar gafd den Bauch zu streichen; daftir aber
weil ich nicht anders konnte, weil es mich drangte, weil mir die Sinne rausch
ten, kurz und gut »Hallo!« ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Rt
in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo - »Hgrensjpricht!« wie
einen Kul auf meinem ganzen schweildtriefenden Koérper fihlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich ahm
nach, weil ich eineAusweg suchte, aus keinem anderen GrAnodh war mit
jenem Sieg noch wenig getan. Die Stimme versagte mir sofort wieder; stellte sic
erst nach Monaten ein; défiderwille gegen die Schnapsflasche kam sogar noch
verstarkterAber meine Richtung allerdings war mir ein fir allemal gegeben.

Als ich in Hambug dem ersten Dresseur Ugpeben wurde, erkannte ich bald
die zwei Mdglichkeiten, die mir féfnstanden: Zoologischer Garten Odarieté.

Ich z6gerte nicht. Ich sagte mir: setze alle Kraft an, unvangté zu kom
men; das ist dekusweg; Zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitterkafig;
kommst du in ihn, bist du verloren.

und ich lernte, meine Herrefich, man lernt, wenn man muf3; man lernt, wenn
man einerusweg will; man lernt riicksichtslos. Man beaufsichtigt sich selbst
mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringatielerstand. DiAffen
natur raste, sich tiberkugelnd, aus mir hinaus und weg, so dal3 mein erster Lt
rer selbst davon fastfisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine Hell
anstalt gebracht werden muf3te. Glicklicherweise kam er bald wieder. hervor

Aber ich verbrauchte viele Lehrg¢a sogar einige Lehrer gleichzeitfgs ich
meiner Fahigkeiten schon sicherer geworden diar Ofentlichkeit meinen
Fortschritten folgte, meine Zukunft zu leuchten begann, nahm ich selbst Lef
rer auf, liel3 sie in funf aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und lernt
bei allen zugleich, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer ins andei
sprang.
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Diese Fortschritte! Dieses Eindringen Wdssensstrahlen von allen Seiten ins
erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es beglickte mich. Ich gestehe aber auch
ein: ich Uberschétzte es nicht, schon damals nicht, wieviel weniger heute. Durch
eineAnstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat, habe ich
die Durchschnittsbildung eines Europaers erreicht. Das ware an sich vielleicht
gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Kafig half und mir
diesen besonder&usweg, diesen Menschenausweg versthdts gibt eine

ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Blsche schlagen; das habe ich

getan, ich habe mich in die Busche geschlagen. Ich hatte keinen andgren
immer vorausgesetzt, dafd nicht die Freiheit zu wahlen war

Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage ich weder
noch bin ich zufrieden. Die Hande in den HosentaschenVeieflasche auf
demTisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus dem
FensterKommt Besuch, empfange ich ihn, wie es sich gebihrt. Mein Impresario
sitzt imVorzimmer; laute ich, kommt er und hort, was ich zu sagen Aatoe.
Abend ist fast immevorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu steigernde
Erfolge. Komme ich spat nachts von Banketten, aus wissenschaftlichen Gesell
schaften, aus gemiitlichem Beisammensein nach Hause, erwartet mich eine
kleine halbdressierte Schimpansin und ich lasse es mirAiéstart bei ihr
wohlgehen. BeTag will ich sie nicht sehen; sie hat namlich den Irrsinn des
verwirrten dressiertemieres im Blick; das erkenne nur ich, und ich kann es
nicht ertragen.

Im ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte. Man sage nicht,
es ware der Muhe nicht wert gewesen. Im tbrigen will ich keines Menschen
Urteil, ich will nur Kenntnisse verbreiten, ich berichte,rauch IThnen, hohe
Herren von deAkademie, habe ich nur berichtet.
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Ein Besuch im Bergwerk

Heute waren die obersten Ingenieure bei uns unten. EgasdeginrAuftrag

der Direktion egangen, neue Stollen zu legen, und da kamen die Ingenieure
um die allerersteAusmessungen vorzunehmgvie jung diese Leute sind und
dabei schon so verschiedenartig! Sie haben sich alle frei entwickelt, uad ung
bunden zeigt sich ihr klar bestimmi&®esen schon in jungen Jahren.

Einer schwarzhaarig, lebhaft, &3t sefgegen tberallhin laufen.

Ein Zweiter mit einem Notizblock, macht im Geh&uafzeichnungen, sieht
umher vegleicht, notiert.

Ein Dritter, die Hande in den Rocktaschen, so dafl3 sich alles an ihm spanr
geht aufrecht; wahrt di¢/irde; nur im fortwé&hrenden Beil3en seiner Lippen
zeigt sich die ungeduldige, nicht zu unterdriickende Jugend.

EinVierter gibt dem Dritten Erklarungen, die dieser nicht verlangt; kleiner als
er, wie einVersucher neben ihm herlaufend, scheinden Zeigefinger immer
in der Luft, eine Litanei Uber alles, was hier zu sehen ist, ihm vorzutragen.

Ein Flnfter vielleicht der oberste im Rang, duldet keine Begleitung; ist bald
vorn, bald hinten; die Gesellschaft richtet ihren Schritt nach ihm; er ist bleict
und schwach; di¥erantwortung hat seifaigen ausgehonhlt; oft driickt er im
Nachdenken die Hand an die Stirn.

Der Sechste und Siebente gehen ein wenig gebuckt, Kopf nah arAKupf,

in Arm, in vertrautem Gesprach; wére hier niclienbar unser Kohlenbgr
werk und unsehrbeitsplatz im tiefsten Stollen, kdnnte man glauben, diese kno
chigen, bartlosen, knollennasigen Herren seien junge Geistliche. Der eine lac
meistens mit katzenartigem Schnurren in sich hinein; der andere, gleichfal
l&chelnd, fuhrt dagVort und gibt mit der freien HandgendeineMakt dazu.

Wie sicher missen diese zwei Herren ihrer Stellung sein, ja wétcheen
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ste mussen sie sich trotz ihrer Jugend um unsgnBek schon erworben haben,

daf? sie hierbei einer so wichtigen Begehung, unter Aegen ihres Chefs,

nur mit eigenen oder wenigstens mit solcAegelegenheiten, die nicht mit

der augenblicklicheAufgabe zusammenhangen, so unbeirrbar sich beschaf
tigen durfen. Oder sollte es moglich sein, daf3 sie, trotz alles Lachens und aller
Unaufmerksamkeit, das, was nétig ist, sehr wohl bemerken? Man wagt tber
solche Herren kaum ein bestimmtes Urteil abzugeben.

Andererseits ist es aber doch wieder zweifellos, dal3 zum Beispitlatier
unvepgleichlich mehr als diese, ja mehr als alle anderen Herren bei der Sache
ist. Er mul} alles anfassen und mit einem kleinen Hapdearer immer wie

der aus defasche zieht und immer wieder dort verwahrt, beklopfen. Manch
mal kniet er trotz seiner eleganten Kleidung in den Schmutz nieder und beklopft
den Boden, dann wieder nur im Gehen\Wiénde oder die Decke Uber-sei
nem Kopf Einmal hat er sich lang hingelegt und lag dort still; wir dachten schon,
es sei ein Unglick geschehen; aber dann sprang er mit einem kleiner Zusam
menzucken seines schlanken Korpers auf. Er hatte also wieder nur eine Unter
suchung gemachwVir glauben unser Bgwerk und seine Steine zu kennen,
aber was dieser Ingenieur auf di&geise hier immerfort untersucht, ist uns
unverstandlich.

Ein Neunter schiebt vor sich eiAet Kinderwagen, in welchem die Mel3ap
parate liegen. AuRerst kostbégparate, tief in zarteswatte eingelegt. Die
senWagen sollte ja eigentlich der Diener schieben, aber es wird ihm nicht anver
traut; ein Ingenieur muf3te heran, und er tut es gern, wie man sieht. Er ist wohl
der jungste, vielleicht versteht er noch gar nichtAgtiparate, aber sein Blick

ruht immerfort auf ihnen, fast kommt er dadurch manchmal in Gefathdem
Wagen an eing/and zu stol3en.

Aber da ist ein anderer Ingenieder neben dem/agen hegeht und es ver
hindert. Dieser verstehtfehbar dieApparate von Grund aus und scheint ihr
eigentlicherVerwahrer zu seiffon Zeit zu Zeit nimmt erohne deWagen
anzuhalten, einen Bestandteil dgaparate heraus, blickt hindurch, schraubt
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auf oder zu, schittelt und beklopft, halt ans Ohr und horcht; und legt schliefl
lich, wahrend deWagenfiuhrer meist stillsteht, das kleine, von der Ferne kaum
sichtbare Ding mit allevorsicht wieder in deagen. Ein wenig herrschstichtig
ist dieser Ingenieyaber doch nur im Namen d§pparate. Zehn Schritte vor
demWagen sollen wir schon, auf ein wortloses Fingerzeichen hin, zur Seits
weichen, selbst dort, wo kein Platz zAusweichen ist.

Hinter diesen zwei Herren geht der unbeschétftigte Di@ierHerren haben,
wie es bei ihrem groRaNissen selbstverstandlich ist, langst jeden Hochmut
abgelegt, der Diener dagegen scheint ihn in sich aufgesammelt zu haben. [
eine Hand im Ricken, mit der anderen vorn Uber seigeldeten Kndpfe oder
das feineéluch seines Livreerockes streichend, nickt er 6fters nach rechts un
links, so als ob wir gegrif3t hatten und er antwortete, oder so, als nehme er
dafd wir gegruf3t hatten, konne es aber von seiner Hohe aus nicht nachprif
Naturlich griien wir ihn nicht, aber doch méchte man bei seAmdiick fast
glauben, es sei etwas Ungeheures, Kanzleidiener dgatiggtion zu sein. Hin

ter ihm lachen wir allerdings, aber da auch ein Donnerschlag ihn nicht verar
lassen konnte, sich umzudrehen, bleibt er doch als etwas Unverstandliches
unsereAchtung.

Heute wird wenig mehr gearbeitet; die Unterbrechung war zu ausgiebig; ei
solcher Besuch nimmt alle Gedankerapeit mit sich fortAllzu verlockend

ist es, den Herren in das Dunkel des Probestollens nachzublicken, in dem ¢
alle verschwunden sinduch geht unser&rbeitsschicht bald zu Ende; wir wer
den die Ruckkehr der Herren nicht mehr mit ansehen.
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Ein Brudermord
Es ist ewiesen, dal’R deiMord auf folgende Weise erfolgte:

Schmay der Morder stellte sich gegen neun Uhr abends in der mondklaren
Nacht an jener StralRenecke auf, Wese, das Opfeaus der Gasse, in wel
cher sein Buro lag, in jene Gasse einbiegen muf3te, in der er wohnte.

Kalte, jeden durchschauernde Nachtlabber Schmar hatte nur ein dinnes
blaues Kleid angezogen; das Réckchen war Uberdies aufgeknopft. Er fuhlte
keine Kalte; auch war er immerfort in Bewegung. Seine Moifégwiaélb Baje

nett, halb Kiichenmesséiielt er ganz blof3gelegt immer fest im Gifetrach

tete das Messer gegen das Mondlicht; die Schneide blitzte auf, nicht genug fur
Schmar; er hieb mit ihr gegen die Backsteine des Pflasters, dal3 es Funken gab;
bereute es vielleicht; und um den Schaden gutzumachen, strich er mit ihr vio
linbogenartig Uber seine Stiefelsohle, wahrendureinem Bein stehend, vor
gebeugt, gleichzeitig dem Klang des Messers an seinem Stiefel, gleichzeitig
in die schicksalsvolle Seitengasse lauschte.

Warum duldete das alles der Private Pallas, der in der Néhe aus seinem Fen
ster im zweiten Stockwerk alles beobachtetajtiifide die Menschennatur!

Mit hochgeschlagenem Kragen, den Schlafrock um den weiten Leib gegurtet,
kopfschuttelnd, blickte er hinab.

Und fiinf Hauser weiteihm schrag gegenubeah FraWese, den Fuchspelz
Uber ihrem Nachthemd, nach ihrem Manne aus, der heute ungewéhnlich lange
zOgerte.

Endlich ertont did Uirglocke volWeses Biiro, zu laut fur eifféirglocke, tber
die Stadt hin, zum Himmel auf, ulidese, der fleiBige Nachtarbeijteitt dort,

in dieser Gasse noch unsichtbaur durch das Glockenzeichen angekindigt,
aus dem Haus; gleich zahlt das Pflaster seine ruhigen Schritte.
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Pallas beugt sich weit hervor; er darf nichts versaumen.Wese schliel3t,
beruhigt durch die Glocke, klirrend ihr Fenstéchmar aber kniet nieder; da
er augenblicklich keine anderen Bl63en hat, driickt er nur Gesicht und Hanc
gegen die Steine; wo alles friert, gliiht Schmar

Gerade an der Grenze, welche die Gassen scheidetVi#sibtstehen, nur mit
dem Stock stitzt er sich in die jenseitige Gasse.

Eine Laune. Der Nachthimmel hat ihn angelockt, das Dunkelblaue und das Gc
dene. Unwissend blickt er es an, unwissend streicht er das Haar unter de
gelipften Hut; nichts riickt dort oben zusammen, um ihm die allernachst
Zukunft anzuzeigen; alles bleibt an seinem unsinnigen, unerforschlichen Plat
An und fur sich sehr verniinftig, daZese weitggeht, aber er geht ins Mes
ser des Schmar

»Wesel« schreit Schmauf den Ful3spitzen stehend, Aem aufgereckt, das
Messer scharf gesenkt. ##¢Nergebens wartet Julia! « Und rechts in den Hals
und links in den Hals und drittens tief in den Bauch sticht Schiaaserratten,
aufgeschlitzt, geben einen ahnlichen Laut von sichMase.

»Getan«, sagt Schmar und wirft das Mesden tberflissigen blutigen Bal
last, gegen die nachste Hausfront. »Seligkeit des Mordes! Erleichterung, Befli
gelung durch das Fliel3en des fremden BlWéesle, alter Nachtschatten, Freund,
Bierbankgenosse, versickerst im dunklen Straf3engkdfacum bist du nicht
einfach eine mit Blut gefiillite Blase, dal3 ich mich auf dich setzte und du ver
schwandest ganz und ghlicht alles wird erftillt, nicht alle Blutentraume reif
ten, dein schwerer Rest liegt hischon unzugéanglich jedemmitt. Was soll

die stumme Frage, die du damit stellst?«

Pallas, alles Gift durcheinanderwg@nd in seinem Leib, steht in seiner zweif
lugelig aufspringenden HaustiSchmar! Schmadlles bemerkt, nichts tber
sehen.« Pallas und Schmar priufen einamtidias befriedigt's, Schmar kommt
zu keinem Ende.
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FrauWese mit eineYolksmenge zu ihren beiden Seiten eilt mit vor Schrecken
ganz gealtertem Gesicht herbei. Der Pdlizgifsich, sie stirzt Ub&vese, der
nachthemdbekleidete Korper gehdort inm, der Gber dem Ehepaar sich wie der
Rasen eines Grabes schlieRende Pelz gehdrt der Menge.

Schmarmit Mihe die letzte Ubelkeit verbeiRend, den Mund an die Schulter
des Schutzmannes gedruckt, der leichtful3ig ihn davonfihrt.

Ein Hungerkulnstler

In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkinstlern sehr zurtick
gegangenWwahrend es sich friiher gut lohnte, grof3e deraviigiihrungen in
eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute vdllig unmdglich. Es waren andere
Zeiten. Damals beschéftigte sich die ganze Stadt mit dem Hungerkunstler; von
Hungertag zu Hungertag stieg dieilnahme; jeder wollte den Hungerkinst

ler zumindest einmal taglich sehn; an den spéffagen gab eAbonnenten,
welche tagelang vor dem kleinen Gitterkéfig sal3en; auch in der Nacht fanden
Besichtigungen statt, zur Erh6hung Wérkung bei Fackelschein; an schdonen
Tagen wurde der Kafig ins Freie getragen, und nun waren es besonders die Kin
der, denen der Hungerkinstler gezeigt wurde; wéhrend er fur die Erwachse
nen oft nur ein Spald waan dem sie der Mode halber teilnahmen, sahen die
Kinder staunend, mit tfnem Mund, der Sicherheit halber einander bei der Hand
haltend, zu, wie er bleich, im schwarZ@ikot, mit machtig vortretenden Rip

pen, sogar einen Sessel verschmahend, auf hingestreutem Stroh salf3, einmal hof
lich nickend, angestrengt lachelnd Fragen beantwortete, auch durch-das Git
ter denArm streckte, um seine Magerkeit befiihlen zu lassen, dann aber wie
der ganz in sich selbst versank, um niemanden sich kiimmerte, nicht einmal
um den fur ihn so wichtigen Schlag der JUthie das einzige Mobelstiick des
Kafigs war sondern nur vor sich hinsah mit fast geschloss&ngan und hie
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und da aus einem winzigen Glasch@asser nippte, um sich die Lippen zu
feuchten.

Aul3er den wechselnden Zuschauern waren auch standige, vom Publiku
gewahltewWachter da, merkwirdigerweise gewdhnlich Fleischhauelche,
immer drei gleichzeitig, didufgabe hattenfag und Nacht den Hungerktinstler
zu beobachten, damit er nicht etwa agéideine heimlich@/eise doch Nah
rung zu sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalitat, eingefihrt zi
Beruhigung der Massen, denn die Eingeweihten wuf3ten wohl, dal3 der Hul
gerkunstler wahrend der Hungerzeit niemals, unter keinen Umstanden, selt
unter Zwang nicht, auch das geringste nur gegessen hétte; die Ehre seiner Kt
verbot dies. Freilich, nicht jed@vachter konnte das begreifen, es fanden sich
manchmal nachtlich&/achgruppen, welche die Bewachung sehr lax durch
fuhrten, absichtlich in eine ferne Ecke sich zusammensetzten und dort sich il
Kartenspiel vertieften, in der fehbarenAbsicht, dem Hungerkunstler eine
kleine Erfrischung zu gonnen, die er ihrer Meinung nach gesdwelchen
geheimen/orraten hervorholen konnte. Nichts war dem Hungerkinstler quélen
der als solch&Vachter; sie machten ihn triibselig; sie machten ihm das Hun
gern entsetzlich schwer; manchmal Gberwand er seine Schwéche und sa
wahrend diesaNachzeit, solange er es nur aushielt, um den Leuten zu zeiger
wie ungerecht sie ihn verdachtigten. Doch half das wenig; sie wunderten sic
dann nur Gber seine Geschicklichkeit, selbst wahrend des Singens zViessen.
lieber waren ihm digvachterwelche sich eng zum Gitter setzten, mit der tri
ben Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht begntigten, sondern ihn mit d
elektrischenTaschenlampen bestrahlten, die ihnen der Impresarideztir
gung stellte. Das grelle Licht storte ihn gar nicht, schlafen konnte er ja Gibel
haupt nicht, und ein wenig hindammern konnte er imtyerjeder Beleuch
tung und zu jeder Stunde, auch im tbervollen, larmenden Saal. Er war sehr gel
bereit, mit solchemwachtern die Nacht génzlich ohne Schlaf zu verbringen;
er war bereit, mit ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten aus 3&fmeder
leben zu erzahlen, dann wieder ihre Erzahlungen anzuhéren, ajlasrsie
wachzuhalten, um ihnen immer wieder zeigen zu kdnnen, dal3 er nichts ERRb
res im Kafig hatte und dal3 er hungerte, wie keiner von ihnen es kAmte.
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glucklichsten aber war evenn dann der Mgen kam und ihnen auf seine Rech
nung ein Uberreiches Frihstick gebracht wurde, auf das sie sich warfen mit
demAppetit gesunder Manner nach einer mihevoll durchwachten Nacht. Es
gab zwar sogar Leute, die in diesem Frihstiick eine ungebuhrliche Beeinflus
sung deMWachter sehen wollten, aber das ging doch zu weit, und wenn man
sie fragte, ob etwa sie nur um der Sache willen ohne Frihstiick die Nachtwa
che tbernehmen wollten, verzogen sie sich, aber beNferdéchtigungen blie

ben sie dennoch.

Dieses allerdings gehorte schon zu den vom Hungern Uberhaupt nicht zu tren
nenderVerdachtigungen. Niemand war ja imstande, all@dge und Nachte

beim Hungerkunstler ununterbrochen\agchter zu verbringen, niemand also
konnte aus eigenédmschauung wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehler

los gehungert worden war; nur der Hungerkunstler selbst konnte das wissen,
nur er also gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen befriedigte
Zuschauer sein. Er war aber wieder aus einem andern Grunde niemals befrie
digt; vielleicht war er gar nicht vom Hungern so sehr abgemagert, dal3 man
che zu ihrem Bedauern dearfihrungen fernbleiben mufiten, weil sie seinen
Anblick nicht ertrugen, sondern er war nur so abgemagert aus Unzufrieden
heit mit sich selbst. Er allein namlich wul3te, auch kein Eingeweihter sonst wufl3te
das, wie leicht das Hungern wais war die leichteste Sache von\d&it. Er
verschwieg es auch nicht, aber man glaubte ihm nicht, hielt ihn ginstigenfalls
fir bescheiden, meist aber fur reklamestchtig oder gar fur einen Schwindler
dem das Hungern allerdings leicht waeil er es sich leicht zu machenver
stand, und der auch noch die Stirn hatte, es halb zu gestehn. Das alles mul3te
er hinnehmen, hatte sich auch im Laufe der Jahre daran gewoéhnt, aber inner
lich nagte diese Unbefriedigtheit immer an ihm, und noch niemals, nach kei
ner Hungerperiode - dieses Zeugnis muf3te man ihm ausstellen - hatte er frei
willig den Kafig verlasserfls Hochstzeit fur das Hungern hatte der Impresario
vierzig Tage festgesetzt, dartber hinaus liel3 er niemals hungern, auch in den
Weltstadten nicht, und zwar aus gutem Griidrzig Tage etwa konnte man
erfahrungsgemalr? durch allmahlich sich steigernde Reklame das Interesse einer
Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte das Publikum, eine wesent
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licheAbnahme des Zuspruchs war festzustellen; es bestanden nattrlich in di
ser Hinsicht kleine Unterschiede zwischen den Stadten und Landern, als Reg
aber galt, dal vierzigage die Hochstzeit wabann also am vierzigstdiage
wurde dieTdr des mit Blumen umkranzten Kafigs geét, eine begeisterte
Zuschauerschatft erflllte dAsnphitheater eine Militarkapelle spielte, zwei
Arzte betraten den Kéfig, um die nétigen Messungen am Hungerkiinstler voi
zunehmen, durch ein Megaphon wurden die Resultate dem Saale verkiind
und schlie3lich kamen zwei junge Damen, gliicklich darids#t gerade sie
ausgelost worden waren, und wollten den Hungerkunstler aus dem Kaéfig e
paar Stufen hinabfihren, wo auf einem kleifieschchen eine sgfaltig aus
gewdhlte Krankenmahlzeit serviert wdnd in dieserAugenblick wehrte sich

der Hungerkunstler immezwar legte er noch freiwillig seine Knochenarme
in die hilfsbereit ausgestreckten Hande der zu ihm hinabgebeugten Damen, al
aufstehen wollte er nichtVarum gerade jetzt nach vierziggen aufhéren?

Er hétte es noch lange, unbeschréankt lange ausgehalten; warum gerade |
aufhéren, wo er im besten, ja noch nicht einmal im besten HungerkiVaarm
wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern, nicht nur der grénR
Hungerklnstler aller Zeiten zu werden, der er ja wahrscheinlich schosbear
auch noch sich selbst zu Ubeffeafbis ins Unbegreifliche, denn fir seine Féhig
keit zu hungern fuhlte er keine GrenzZéfarum hatte diese Menge, die ihn so
sehr zu bewundern \gaib, so wenig Geduld mit ihm; wenn er es aushielt, noch
weiter zu hungern, warum wollte sie es nicht aushalkerch war er mide,
saf3 gut im Stroh und sollte sich nun hoch und lang aufrichten und zu dem Ess
gehn, das ihm schon allein in déorstellung Ubelkeiten verursachte, deren
AuRerung er nur mit Ruicksicht auf die Damen miihselig unterdriickte. Und €
blickte empor in diddugen der scheinbar so freundlichenWirklichkeit so
grausamen Damen und schuttelte den auf dem schwachen Halse Uberschi
ren Kopf.Aber dann geschah, was immer geschah. Der Impresario kam, ho
stumm - die Musik machte das Reden unmdglich Adiee Uber dem Hun
gerkinstlerso, als lade er den Himmel ein, sich 8&&rk hier auf dem Stroh
einmal anzusehn, diesen bedauernswerten Manyetrher der Hungerkunstler
allerdings warnur in ganz anderem Sinn; faRte den Hungerktinstler um die
dunneTaille, wobei er durch UbertriebeNersicht glaubhaft machen wollte,
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mit einem wie gebrechlichen Ding er es hier zu tun habe; undalbén -

nicht ohne ihn im geheimen ein wenig zu schitteln, so daf’ der Hungerkiinst
ler mit den Beinen und dem Oberkérper unbeherrscht hin und her schwankte
- den inzwischen totenbleich gewordenen Damen. Nun duldete der Hunger
kinstler alles; der Kopf lag auf der Brust, es,\aém sei er hingerollt und halte

sich dort unerklarlich; der Leib war ausgehohlt; die Beine driickten sich im
Selbsterhaltungstrieb fest in den Knien aneingratgrarrten aber doch den
Boden, so, als sei es nicht der wirkliche, den wirklichen suchten sie erst; und
die ganze, allerdings sehr kleine Last des Korpers lag auf einer der Darmen, wel
che hilfesuchend, mit fliegendehtem - so hatte sie sich dieses Ehrenamt nicht
vorgestellt - zuerst den Hals méglichst streckte, um wenigstens das Gesicht vor
der Beruihrung mit dem Hungerkinstler zu bewahren, dannddoér dies

nicht gelang und ihre glicklichere Gefahrtin ihr nicht zu Hilfe kam, sondern
sich damit begnugte, zitternd die Hand des Hungerktinstlers, dieses kleine Kno
chenbiindel, vor sich herzutragen, unter dem entziickten Geléachter des Saales
in Weinen ausbrach und von einem langst bereitgestellten Diener abgeldst wer
den muf3te. Dann kam das Essen, von dem der Impresario dem Hungerkiinst
ler wahrend eines ohnmachtéhnlichen Halbschlafes ein wenig einflol3te, unter
lustigem Plaudern, das dieifmerksamkeit vom Zustand des Hungerkéinst
lers ablenken sollte; dann wurde nochBinkspruch auf das Publikum aus
gebracht, welcher dem Impresario angeblich vom Hungerktinstler zugeflistert
worden war; das Orchester bekraftigte alles durch einen giiafdeh, man

ging auseinandgund niemand hatte das Recht, mit dem Gesehenen unzufrieden
zu sein, niemand, nur der Hungerkunsil@mer nur er

So lebte er mit regelmaRigen kleinen Ruhepausen viele Jahre, in scheinbarem
Glanz, von deWelt geehrt, bei alledem aber meist in triiber Laune, die immer
noch triber wurde dadurch, dal3 niemand sie ernst zu nehmen véhé&iamd.

sollte man ihn auch trosteds blieb ihm zu wiinschen tbrig? Und wenn sich
einmal ein Gutmutiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklaren wollte, daf3
seineTraurigkeit wahrscheinlich von dem Hungern kame, konnte es, beson
ders bei vageschrittener Hungerzeit, geschehn, dal3 der Hungerkinstler mit
einem Witausbruch antwortete und zum Schrecken aller wigierman dem
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Gitter zu rutteln begann. Doch hatte fiir solche Zustande der Impresario ein Str
mittel, das er gern anwandte. Er entschuldigte den Hungerklnstler vor ve
sammeltem Publikum, gab zu, daf? nur die durch das Hungerndesiene,

fur satte Menschen nicht ohne weiteres begreifliche Reizbarkeit das Benehm
des Hungerkunstlers verzeihlich machen kénne; kam dann im Zusammenha
damit auch auf die ebenso zu erklarende Behauptung des Hungerkiinstlers
sprechen, er kdnnte noch viel langer hungern, als er hungere; lobte das hc
Streben, den gutéiillen, die gro3e Selbstverleugnung, die gewil3 auch in die
ser Behauptung enthalten seien; suchte dann aber die Behauptung einfach ge
durchVorzeigen von Photographien, die gleichzeitig verkauft wurden, zu-wider
legen, denn auf den Bildern sah man den Hungerkinstler an einem vierzigst
Hungertag, im Bett, fast verldscht vor Entkraftung. Diese dem Hungerkinst
ler zwar wohlbekannte, immer aber von neuem ihn entnererdieehung

der Wahrheit war ihm zu vieMWas die Folge der vorzeitigen Beendigung des
Hungerns warstellte man hier als die Ursache dar! Gegen diesen Unverstanc
gegen dies¥Velt des Unverstandes zu kdmpfen, war unmaoglich. Noch hatte
er immer wieder in gutem Glauben begierig am Gitter dem Impresario zugehor
beim Erscheinen der Photographien aber liel3 er das Gitter jedesmal los, sa
mit Seufzen ins Stroh zurtick, und das beruhigte Publikum konnte wieeer he
ankommen und ihn besichtigen.

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre spater daran zuriickdach
wurden sie sich oft selbst unverstandlich. Denn inzwischen war jener erwahn
Umschwung eingetreten; fast plotzlich war das geschehen; es mochte tiefe
Grunde haben, aber wem lag daran, sie aufzufinden; jedenfalls sah sich eir
Tages der verwohnte Hungerkiinstler von degniggungssichtigen Menge ver
lassen, die lieber zu anderen Schaustellungen strémte. Noch einmal jagte ¢
Impresario mitihm durch halb Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie un
da das alte Interesse wiederfande; allegal#ich; wie in einem geheimen Ein
verstandnis hatte sich Uberall geradezu Almeeigung gegen das Schauhun
gern ausgebildet. Naturlich hatte dasNirklichkeit nicht plotzlich so kom

men kdnnen, und man erinnerte sich jetzt nachtraglich an manche zu ihrer Z
im Rausch der Erfolge nicht gentigend beachtete, nicht gentigend unterdrtict
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Vorboten, aber jetzt etwas dagegen zu unternehmen, war zu spat. Zwar war es
sicherdaf’ einmal auch fur das Hungern wieder die Zeit kommen werde, aber
fur die Lebenden war das kelnost. Was sollte nun der Hungerkunstler tun?

Der, welchenTausende umjubelt hatten, konnte sich nicht in Schaubuden auf
kleinen Jahrmérkten zeigen, und um einen andern Berufeifen, war der
Hungerklnstler nicht nur zu alt, sondern vor allem dem Hungern allzu fana
tisch egeben. So verabschiedete er denn den Impresario, den Genossen einer
Laufbahn ohnegleichen, und liel3 sich von einem grofRen Zirkus engagieren;
um seine Empfindlichkeit zu schonen, sah eVeigragsbedingungen gar nicht

an.

Ein groR3er Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder ausgleichenden
und eganzenden Menschen ufiéren undApparaten kann jeden und zu jeder
Zeit gebrauchen, auch einen Hungerkinstier entsprechend bescheidenen
Ansprichen natdrlich, und aul3erdem war es ja in diesem besonderen Fall nicht
nur der Hungerkinstler selbst, der engagiert wurde, sondern auch sein alter
beriihmter Name, ja man konnte bei der Eigenart dieser im zunehradteden
nicht abnehmenden Kunst nicht einmal sagen, dal3 ein ausgediehtenehr

auf der Hohe seines Kdnnens stehender Kinstler sich in einen ruhigen Zir
kusposten flichten wolle, im Gegenteil, der Hungerkunstler versicherte, daf}
er, was durchaus glaubwiurdig wabensogut hungere wie friharer behaup

tete sogarer werde, wenn man ihm seinéfillen lasse, und dies versprach
man ihm ohne weiteres, eigentlich erst jetztWedt in berechtigtes Erstau

nen setzen, eine Behauptung allerdings, die mit Ricksicht auf die Zeitstimmung,
welche der Hungerkinstler im Eifer leicht gaR, bei den Fachleuten nur ein
Lacheln hervorrief.

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkunstler den Blick fur die wirklichen
Verhaltnisse nicht und nahm es als selbstverstandlich hin, daf? man iha mit sei
nem Kafig nicht etwa als Glanznummer mitten in die Manege stellte, sondern
drauf3en an einem im Ubrigen recht gut zuganglichen Ort in der Nahe der Stal
lungen unterbrachte. Grol3e, bunt gemaltschriften umrahmten den Kafig

und verkindeten, was dort zu sehen.Wann das Publikum in den Pausen

30

Franz Kafka

Erzahlungen &Ansichten 2

derVorstellung zu den Stallen dréngte, umTeze zu besichtigen, war es fast
unvermeidlich, daf3 es beim Hungerkunstler voriiberkam und ein wenig dol
haltmachte, man ware vielleicht langer bei ihm geblieben, wenn nicht in der
schmalen Gang die Nachdrangenden, welche diasiemthalt auf denweg

zu den ersehnten Stéllen nicht verstanden, eine langere ruhige Betrachtu
unmadglich gemacht hatten. Dieses war auch der Grund, warum der Hunge
kiinstler vor diesen Besuchszeiten, die er als seinen Lebenszweck nattirlich h
beiwlinschte, doch auch wieder zitterte. In der ersten Zeit hatte\@rdiet
lungspausen kaum erwarten kdnnen; entztickt hatte er der sich heranwalze
den Menge entgegengesehn, bis er sich nur zu bald - auch die hartnackigs
fast bewul3te Selbsttduschung hielt den Erfahrungen nicht stand - davon b
zeugte, dal3 es zumeist ddrsicht nach, immer wiedeausnahmslos, lauter
Stallbesucher waren. Und diegerblick von der Ferne blieb noch immer der
schonste. Denn wenn sie bis zu ihm herangekommen waren, umtobte ihn sof
Geschrei und Schimpfen der ununterbrochen neu sich bildenden Parteien, jer
welche - sie wurde dem Hungerkinstler bald die peinlichere - ihn bequem ans
hen wollte, nicht etwa al&erstandnis, sondern aus Laune Tiratz, und jener
zweiten, die zun&chst nur nach den Stéllen verlavgteder grol3e Haufe vori

ber, dann kamen die Nachzugland diese allerdings, denen es nicht mehr ver
wehrt war stehenzubleiben, solange sie nur Lust hatten, eilten mit langen Schri
ten, fast ohne Seitenblick, voripam rechtzeitig zu defieren zu kommen.
Und es war kein allzu haufiger Glicksfall, daf3 ein Familienvater mit seiner
Kindern kam, mit dem Finger auf den Hungerkinstler zeigte, ausfuhrlick
erklarte, um was es sich hier handelte, von friilheren Jahren erzéhlte, wo er |
ahnlichen, aber unvgleichlich groRartigerexorfiihrungen gewesen wamnd
dann die Kindemwegen ihrer ungeniigendeéorbereitung von Schule und Leben
her, zwar immer noch verstandnislos blieben - was war ihnen Hungern? -, ab
doch in dem Glanz ihrer forschend&agen etwas von neuen, kommenden,
gnadigeren Zeiten verrietéviielleicht, so sagte sich der Hungerkunstler dann
manchmal, wirde alles doch ein wenig besser werden, wenn sein Standort nic
gar so nahe bei den Stéallen ware. Den Leuten wurde daduktialdieu leicht
gemacht, nicht zu reden davon, dal? ihnAlisdiinstungen der Stalle, die
Unruhe defTiere in der Nacht, da#ribertragen der rohen Fleischstticke ftr
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die Raubtiere, die Schreie bei der Fltterung sehr verletzten und dauernd-bedriick
ten.Aber bei der Direktion vorstellig zu werden, wagte er nicht; immerhin ver
dankte er ja deifiieren die Menge der Besuchanter denen sich hie und da
auch ein fur ihn Bestimmter finden konnte, und wer wuf3te, wohin man ihn ver
stecken wirde, wenn er an seine Existenz erinnern wollte und damit auch daran,
dal3 ergenau genommen, nur ein Hindernis auf &éege zu den Stallen war

Ein kleines Hindernis allerdings, ein immer kleiner werdendes Hindernis. Man
gewohnte sich an die Sonderbarkeit, in den heutigen Z&itienerksamkeit

fur einen Hungerklnstler beanspruchen zu wollen, und mit dieser Gewdhnung
war das Urteil Gber ihn gesprochen. Er mochte so gut hungern, als er nur konnte,
und er tat es, aber nichts konnte ihn mehr retten, man ging an ihm vaeiber
suche, jemandem die Hungerkunst zu erkl&veer es nicht fuhlt, dem kann

man es nicht begreiflich machen. Die schofafschriften wurden schmut

zig und unleserlich, man rif3 sie herupntéemandem fiel es ein, sie zu erset
zen; dag afelchen mit der Zfér der abgeleisteten Hungertage, das in der ersten
Zeit sogféltig taglich erneut worden wabslieb schon langst immer das glei

che, denn nach den ersiébchen war das Personal selbst dieser kighneeait
Uberdrussig geworden; und so hungerte zwar der Hungerkinstler, wester

er es friher einmal ertraumt hatte, und es gelang ihm ohne Mihe ganz so, wie
er es damals vorausgesagt hatte, aber niemand zahsgdieniemand, nicht
einmal der Hungerkunstler selbst wul3te, wie grol3 die Leistung schamaar

sein Herz wurde schwadnd wenn einmal in der Zeit ein Mul3iggéanger ste
henblieb, sich tUber die alte #f lustig machte und von Schwindel sprach, so
war das in diesem Sinn die dimmste Luge, welche Gleichgultigkeit und ein
geborene Bosartigkeit erfinden konnte, denn nicht der Hungerkunstler betrog,
er arbeitete ehrlich, aber diéelt betrog ihn um seinen Lohn.

Doch vegingen wieder vieldage, und auch das nahm ein Ende. Einmal fiel
einemAufseher der Kafig auf, und er fragte die Dienesrum man hier die

sen gut brauchbaren Kafig mit dem verfaulten Stroh drinnen unbenutzt ste
henlasse; niemand wul3te es, bis sich einer mit Hilfe dertaiiel an den Hun
gerkunstler erinnerte. Man riihrte mit Stangen das Stroh auf und fand den Hun
gerkunstler darin. »Du hungerst noch immer?« fragt@ufsehey »wann wirst

32

Franz Kafka

Erzahlungen &Ansichten 2

du denn endlich aufhdren?«er¥eiht mir alle, flisterte der Hungerkinstler;
nur derAufsehey der das Ohr ans Gitter hielt, verstand ihn. »Gewil3«, sagte
derAufseher und legte den Finger an die Stirn, um damit den Zustand des Hu
gerkiinstlers dem Personal anzudeuten, »wir verzeihemtimmerfort wollte

ich, daf3 ihr mein Hungern bewundert«, sagte der Hungerkiinstlebewun

dern es auch, sagte derfseher entgegenkommend. »lhr solltet es aber nicht
bewundern«, sagte der HungerkinstiMun, dann bewundern wir es also
nicht«, sagte déxufseher»warum sollen wir es denn nicht bewundern?eibW
ich hungern muf3, ich kann nicht anders«, sagte der HungerkiimBidesieh

mal einer«, sagte déwufsehey »warum kannst du denn nicht anders?«eibW
ich«, sagte der Hungerkinstléob das Kopfchen ein wenig und sprach mit
wie zum Kul3 gespitzten Lippen gerade in das OhAdésehers hinein, damit
nichts verlorenginge, »weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir schmeck
Hatte ich sie gefunden, glaube mah hatte keilufsehen gemacht und mich
vollgegessen wie du und alle.« Das waren die leixkene, aber noch in sei
nen gebrochenekugen war die feste, wenn auch nicht mehr stolze Uberzeu
gung, dal3 er weiterhungere.

»Nun macht aber Ordnung«, sagte Alefsehey und man begrub den Hun
gerkunstler samt dem Stroh. In den Kéfig aber gab man einen jungen Panth
Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn fiihlbare Erholung, in dem so lang
O0den Kafig dieses wild&ier sich herumwerfen zu sehn. Ihm fehlte nichts. Die
Nahrung, die ihm schmeckte, brachten ihm ohne langes Nachdenkeéaatie

ter; nicht einmal die Freiheit schien er zu vermissen,; dieser edle, mit allem NOt
gen bis knapp zum Zerreil3en ausgestattete Kérper schien auch die Freiheit |
sich herumzutragen,gendwo im Gebil3 schien sie zu stecken; und die Freude
am Leben kam mit derart starker Glut aus seinem Rachen, dal3 es fir c
Zuschauer nicht leicht warhr standzuhaltenAber sie Uberwanden sich,
umdréangten den Kafig und wollten sich gar nicht fortriihren.
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Ein Landarzt

Ich war in grof3eNerlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein
Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe; star
kes Schneegestober filllte den weiten Raum zwischen mir und ihmy\&igen

hatte ich, leicht, grol3r&derig, ganz wie er flr unsere Landstral3en taugt; in den
Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon
auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes Pferd war in der
letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in diesem eiSijeter, veren

det; mein Dienstmadchen lief jetzt im Dorf umham ein Pferd geliehen zu
bekommen; aber es war aussichtslos, ich wul3te es, und immer mehr vom Schnee
Uberhauft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklo&rdalor
erschien das Madchen, allein, schwenkte die Laterne; nattrlich, wer leiht jetzt
sein Pferd her zu solcher Fahrt? Ich durchmaf3 noch einmal den Hof; ich fand
keine Moglichkeit; zerstreut, gequdlt stiel3 ich mit dem Ful3 an die briidlmige

des schon seit Jahren unbenutzten Schweinestallesir@ie &ich und klappte

in denAngeln auf und zuwéarme und Geruch wie von Pferden kam hervor
Eine tribe Stallaterne schwankte drin an einem Seil. Ein Mann, zusammen
gekauert in dem niedrig&ferschlag, zeigte seinfehes blauaugiges Gesicht.

» Soll ich anspannen?« fragte @uf allen vieren hervorkriechend. Ich wul3te
nichts zu sagen und beugte mich,;wm zu sehen, was es noch in dem Stalle
gab. Das Dienstméadchen stand nebenyian weil3 nicht, was fiir Dinge man

im eigenen Hause vorratig hat«, sagte es, und wir beide lachten. »Holla, Bru
der, holla, Schwester!« rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde, machtige flan
kenstarkdliere, schoben sich hintereinandiie Beine eng am Leib, die wehl
geformten Kopfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraféedungen ihres
Rumpfes aus defflrloch, das sie restlos ausfilltétber gleich standen sie
aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Kosgeilf ihm«, sagte ich,

und das willige Madchen eilte, dem Knecht das Geschiri\@deens zu rei

chen. Doch kaum war es bei ihm, umfal3t es der Knecht und schlagt sein Gesicht
an ihres. Es schreit auf und fliichtet sich zu mir; rot eingedrickt sind zwei Zahn
reihen in des Madcheigange. »DWieh«, schreie ich witend, »willst du die
Peitsche?«, besinne mich aber gleich, dal3 es ein Fremder ist, daf3 ich nicht weif3,
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woher er kommt, und daf3 er mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen.
Als wisse er von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht tbel, sor
dern wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden beschaftigt, nach mir un
»Steigt ein«, sagt er dann, und tatsachlich: alles ist bereit. Mit so schéne
Gespann, das merke ich, bin ich noch nie gefahren, und ich steige fréhlich ei
»Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht\tleg«, sage ich. »Gewil3«,
sagt er»ich fahre gar nicht mit, ich bleibe bei Rosa.« »Nein«, schreit Rosa un
[&uft im richtigenVorgefuhl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals ins Haus;
ich hore dieT Urkette klirren, die sie vorlegt; ich hore das Schlol einspringen;
ich sehe, wie sie Uberdies im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lich
ter verloscht, um sich undirfdbar zu machen. »Du fahrst mit«, sage ich zu
dem Knecht, »oder ich verzichte auf die Fahrt, so dringend sie auch ist. Es fa
mir nicht ein, dir fir die Fahrt das Madchen als Kaufpreis hinzugeben.«»Mun
terl« sagt er; klatscht in die Hande; téaigen wird fortgerissen, wie Holz in
die Stromung; noch hére ich, wie diér meines Hauses unter démsturm

des Knechts birst und splittert, dann sind Anigen und Ohren von einem zu
allen Sinnen gleichmaRig dringenden Sausen evfld#r auch das nur einen
Augenblick, denn, als fife sich unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof mei
nes Kranken, bin ich schon dort; ruhig stehen die Pferde; der Schneefall h
aufgehdrt; Mondlicht ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus; seir
Schwester hinter ihnen; man hebt mich fast aus\dewpen; den verwirrten
Reden entnehme ich nichts; im Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; de
vernachlassigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstof3en; zuerst a
will ich den Kranken sehen. Magahne Fiebemicht kalt, nicht warm, mit
leerenAugen, ohne Hemd hebt sich der junge unter dem Federbett, hangt sic
an meinen Hals, flistert mir ins Ohr: »Dokiafd mich sterben. « Ich sehe mich
um; niemand hat es gehort; die Eltern stehen stumgeleugt und erwarten
mein Urteil; die Schwester hat einen Stuhl fiir meine Handtasche gebracht. Ic
Offne dieTasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge tastet imme
fort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine Bitte zu erinnern; ich fass
eine Pinzette, prufe sie im Kerzenlicht und lege sie wieder hin. »Ja«, denk
ich lasternd, »in solchen Fallen helfen die Go#elnicken das fehlende Pferd,
fiigen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum Ubermaf noch d

35



Franz Kafka

Erzdhlungen &Ansichten 2

Pferdeknecht-.« Jetzt erst fallt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich
sie, wie ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hezebn Meilen von ihr
entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meiifdagen? Diese Pferde, die jetzt

die Riemen igendwie gelockert haben; die Fensteh weil3 nicht wie, von
aul3en aufstoRen? jedes durch ein Fenster den Kopf stecken und, unbeirrt durch
denAufschrei der Familie, den Kranken betrachten. »Ich fahre gleich wieder
zurlick«, denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise auf, aber ich dulde
es, dal3 die Schwestelie mich durch die Hitze betdubt glaubt, den Pelz mir
abnimmt. Ein Glas Rum wird mir bereitgestellt, ddte klopft mir auf die
Schulter die Hingabe seines Schatzes rechtfertigt diieseraulichkeit. Ich
schuttle den Kopf; in dem engen DenkkreisAlésn wirde mir Gbel; nur aus
diesem Grunde lehne ich es ab zu trinken. Die Mutter steht am Bett und lockt
mich hin; ich folge und lege, wahrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke wie
hert, den Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Barterschau
ert. Es bestatigt sich, was ich weil3: der Junge ist gesund, ein wenig schlecht
durchblutet, von der spenden Mutter mit Kéée durchtrankt, aber gesund und

am besten mit einem Stol3 aus dem Bett zu treiben. Ich biniaiverbes

serer und lasse ihn liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht
bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich
doch freigebig und hilfsbereit gegentber demen. Noch fir Rosa mul3 ich
solgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will stevasriue

ich hier in diesem endloséNinter! Mein Pferd ist verendet, und da ist-nie
mand im Dorf, der mir seines leilAus dem Schweinestall muf? ich mein
Gespann ziehen; wéren es nicht zufallig Pferde, miu3te ich mit Sauen fahren.
Soist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts davon, und wenn sie
es wilten, wiurden sie es nicht glauben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im
Ubrigen sich mit den Leuten verstandigen, ist schiun, hier ware also mein
Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnétig bemuht, daran bin ich
gewohnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber
daf ich diesmal auch noch Rosa hingeben muf3te, dieses schéne Médchen, das
jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte - dieses Opfer ist
zu grof3, und ich muf3 es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf
irgendwie zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir ja beim
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besterWillen Rosa nicht zuriickgeben karis ich aber meine Handtasche
schliel3e und nach meinem Pelz winke, die Familie beisammenstefdieier
schnuppernd tber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutermir wahy
scheinlich enttduscht ja, was erwartet dennvidis? - tranenvoll in die Lip

pen beilfend und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, |
ich irgendwie bereit, unter Umstanden zuzugeben, dal’ der Junge dech vig
leicht krank ist. Ich gehe zu ihm, er lachelt mir entgegen, als brachte ich ihr
etwa die allerstarkste Suppe - ach, jetzt wiehern beide Pferde; der L&rm sc
wohl, héhern Orts angeordnet, die Untersuchung erleichtern - und nun find
ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der Hiftengegend h
sich eine handtellgrol3eéWunde aufgetan. Rosa, in vielen Schattierungenr, dun
kel in derTiefe, hellwerdend zu den Randern, zartkdrnig, mit ungleichmafig
sich aufsammelndem Blut,feh wie ein Begwerk obertags. So aus der £nt
fernung. In der Néhe zeigt sich noch eine ErschweN\Meg.kann das anse
hen ohne leise zu pfeifelPlirmer an Starke und Lange meinem kleinenFin
ger gleich, rosig aus eigenem und auf3erdem blutbespritzt, winden sich, im Inne
derWunde festgehalten, mit weiRen Kopfchen, mit vielen Beinchen ans Licht
Armer Junge, dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine gWwiBede aufgefun

den; an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie ist glUcl
lich, sie sieht mich iTatigkeit; die Schwester sagt's der Myttie Mutter dem
Vater derVater einigen Gasten, die auf den Ful3spitzen, mit ausgestreckte
Armen balancierend, durch den Mondschein diemeinTur hereinkommen.
»Wirst du mich retten?« fllistert schluchzend der Junge, ganz geblendet dur
das Leben in seind¥unde. So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das
Unmogliche vomArzt verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der
Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die MeRgewéedtezs nach dem andern;
aber deArzt soll alles leisten mit seiner zarten chgischen Hand. Nun, wie

es beliebt: ich habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heilige
Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich Besseres, al
Landarzt, meines Dienstmédchens beraubt! Und sie kommen, die Familie ur
die Dorfaltesten, und entkleiden mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an de
Spitze steht vor dem Haus und singt eine auf3erst einfache Melodie @ektlen
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Entkleidet ihn, dann wird er heilen,
Und heilt er nicht, so totet ihn!
'S ist nur eirArzt, 's ist nur eirirzt.

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf die
Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefal3t und allen tberlegen und bleibe es auch,
trotzdem es mir nichts hilft, denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei
den FifRen und tragen mich ins Bett. Zur Maaedie Seite dé/unde legen

sie mich. Dann gehen alle aus der StubeT drevird zugemacht; der Gesang
verstummtMWolken treten vor den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich,
schattenhaft schwanken die Pferdekopfe in den Fensterlochesifdtxii«,

hore ich, mir ins Ohr gesagt, »m&lartrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja
auch nur igendwo abgeschuittelt, kommst nicht auf eigenen Ful3en. Statt zu hel
fen, engst du mir mein Sterbebett éim liebsten kratzte ich dir didugen

aus.« »Richtig«, sage ich, »es ist eine Schmach. Nun bin ich@bewas

soll ich tun? Glaube mires wird auch mir nicht leicht.« »Mit dieser Ent
schuldigung soll ich mich begnigehéh, ich muf3 wohl. Immer muf3 ich mich
begniigen. Mit einer schon&unde kam ich auf diéd/elt; das war meine ganze
Ausstattung.« »Junger Freund«, sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen
Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen
bin, sage dir: dein@&/unde ist so Ubel nicht. Im spitz@inkel mit zwei Hie

ben der Hacke gesclfexfi. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke

im Forst, geschweige denn, daf3 sie ihnen ndher kommt.« »lst es wirklich so
oder tduschest du mich im Fieber? « »Es ist wirklich so, nimm das Ehrenwort
einesAmtsarztes mit hiniber Und er nahm's und wurde stilber jetzt war

es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die Pferde an ihren
Platzen. KleiderPelz undrasche waren schnell zusammenderaiit dem
Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der
Herfahrt, sprang ich ja gewissermaf3en aus diesem Bett in meines. Gehorsam
zog sich ein Pferd vom Fenster zurick; ich warf den Ballen ifM@gen; der

Pelz flog zu weit, nur mit einem.Armel hielt er sich an einem Haken fest. Gut
genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd
kaum mit dem andern verbunden, Aégen irrend hinterheden Pelz als letz
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ter im Schnee. »Munter!« sagte ich, aber munter ging's nicht; langsam wie al
Méanner zogen wir durch die Schneewuste; lange klang hinter uns der neue, al
irrtmliche Gesang der Kinder:

Freuet euch, ihr Patienten,
DerArzt ist euch ins Bett gelegt!

Niemals komme ich so nach Hause; meine blihende Praxis ist verloren; e
Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht erse
zen; in meinem Hause witet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ic
will es nicht ausdenken. Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalte
ausgesetzt, mit irdischeWagen, unirdischen Pferden, treibe ich alter Mann
mich umherMein Pelz hangt hinten awiagen, ich kann ihn aber nicht etrei
chen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel der Patienten rihrt-den F
ger Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehllauten der Nachtglocke gefolgt - e
ist niemals gutzumachen.

Ein Traum

Josef K. traumte: Es war ein schoag und K. wollte spazierengehen. Kaum
aber hatte er zwei Schritte gemacht, war er schon auf dem Friedhof. Es war
dort sehr kiunstliche, unpraktisch gewundéregye, aber er glitt Gber einen-sol
chenWeg wie auf einem reiRend&viasser in unerschutterlich schwebender
Haltung. Schon von der Ferne faldte er einen frisch aufgeworfenen Grabhtig
ins Auge, bei dem er haltmachen wollte. Dieser Grabhigel lbte fast ein
Verlockung auf ihn aus und er glaubte, gar nicht eilig genug hinkommen zi
kénnen. Manchmal aber sah er den Grabhtigel kaum, er wurde ihm verdec
durch Fahnen, dereRicher sich wanden und mit gro3er Kraft aneinander
schlugen; man sah die Fahnentrager nicht, aber eswdrerrsche dort viel
Jubel.
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Wahrend er den Blick noch in die Ferne gerichtet hatte, sah er plétzlich den
gleichen Grabhlgel neben sich 8veg, ja fast schon hinter sich. Er sprang
eilig ins Gras. Da deWeg unter seinem abspringenden Fuld weiter raste,
schwankte er und fiel gerade vor dem Grabhuligel ins Knie. Zwei Manner stan
den hinter dem Grab und hielten zwischen sich einen Grabstein in der Luft;
kaum war K. erschienen, stiel3en sie den Stein in die Erde und er stand-wie fest
gemauert. Sofort trat aus einem Gebiisch ein dritter Mann héevoK. gleich

als einen Kunstler erkannte. Er war nur mit Hosen und einem schlecht zuge
knopften Hemd bekleidet; auf dem Kopf hatte er eine Samtkappe; in der Hand
hielt er einen gewohnlichen Bleistift, mit dem er schon beim Naherkommen
Figuren in der Luft beschrieb.

Mit diesem Bleistift setzte er nun oben auf dem Stein an; der Stein war sehr
hoch, er muf3te sich gar nicht bliicken, wohl aber muf3te er sich vorbeugen, denn
der Grabhugel, auf den er nicht treten wollte, trennte ihn von dem Stein. Er
stand also auf den Ful3spitzen und stitzte sich mit der linken Hand auf die Flache
des Steines. Durch eine besonders geschickte Hantierung gelang es ihm, mit
dem gewohnlichen Bleistift Goldbuchstaben zu erzielen; er schrieb: >Hier ruhtc
Jeder Buchstabe erschien rein und schon, tief geritzt und in vollkommenem
Gold.Als er die zweWorte geschrieben hatte, sah er nach K. zuriick; K., der
sehr begierig auf das Fortschreiten der Inschrift kismmerte sich kaum um

den Mann, sondern blickte nur auf den Stéatséchlich setzte der Mann wie

der zumWeiterschreiben an, aber er konnte nicht, es bestgaddein Hin

dernis, er lie3 den Bleistift sinken und drehte sich wieder nach K. um. Nun sah
auch K. den Kinstler an und merkte, dal3 dieser in ghdférgenheit war

aber die Ursache dessen nicht sagen koAfieeseine frihere Lebhaftigkeit

war verschwundeuch K. geriet dadurch Merlegenheit; sie wechselten hilf

lose Blicke; es lag ein haldliches Mil3verstandnisdas keiner aufldsen konnte.

Zur Unzeit begann nun auch eine kleine Glocke von der Grabkapelle-zu l1au
ten, aber der Kinstler fuchtelte mit der erhobenen Hand und sie horte auf. Nach
einemWeilchen begann sie wieder; diesmal ganz leise und, ohne besondere
Aufforderung, gleich abbrechend; es wals wolle sie nur ihren Klang pri

fen. K. war untrostlich Uber die Lage des Kiinstlers, er begann zu weinen und
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schluchzte lange in die \gghaltenen Hande. Der Klnstler wartete, bis K. sich
beruhigt hatte, und entschlof3 sich dann, da er keinen ghaemeg fand, den
noch zumeiterschreibcn. Der erste kleine Strich, den er machte, war fur K.
eine Erlésung, der Kinstler brachte ihn ab&rdfar nur mit dem &uf3ersten
Widerstreben zustande; die Schrift war auch nicht mehr so schon, vor allel
schien es an Gold zu fehlen, blal’ und unsicher zog sich der Strich hin, nur se
grol3 wurde der Buchstabe. Es war ein J, fast war es schon beendet, da stam
der Kinstler witend mit einem Ful3 in den Grabhigel hinein, daf3 die Erd
ringsum in die Hohe flog. Endlich verstand ihn K.; ihn abzubitten war keine
Zeit mehr; mit allen Fingern grub er in die Erde, die fast keWelerstand
leistete; alles schien vorbereitet; nur zum Schein war eine diinne Erdkreste al
gerichtet; gleich hinter ihr Gifete sich mit abschissig@anden ein grol3es
Loch, in das K., von einer sanften Stromung auf den Ricken gedreht, versar
Waéhrend er aber unten, den Kopf im Genick noch aufgerichtet, schon von d
undurchdringlicheffiefe aufgenommen wurde, jagte oben sein Name mit-méch
tigen Zieraten Uber den Stein. Entziickt von die&ablick erwachte er

Ein altes Blatt

Es ist, als ware viel vernachlassigt worden in\@eteidigung unserégter-
landesWir haben uns bisher nicht darum gekiimmert und sind urisdreit
nachgegangen; die Ereignisse der letzten Zeit machen uns adpen.Sor

Ich habe eine Schusterwerkstatt auf dem Platz vor dem kaiserlichen Pala
Kaum 6fne ich in der Magenddmmerung meinen Laden, sehe ich schon die
Eingénge aller hier einlaufenden Gassen von Heeftsh besetzt. Es sind aber
nicht unsere Soldaten, sonderfeabar Nomaden aus dem Nord&of eine

mir unbegreiflicheNeise sind sie bis in die Hauptstadt gedrungen, die doch
sehr weit von der Grenze entfernt ist. jedenfalls sind sie also da; es scheint, o
es jeden Magen mehr werden.
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Ihrer Natur entsprechend lagern sie unter freiem Himmel, Watmhauser
verabscheuen sie. Sie beschatftigen sich mit dem Schéarfen der Sghieenter
Zuspitzen der Pfeile, mit Ubungen zu Pferslas diesem stillen, immer angst

lich rein gehaltenen Platz haben sie einen wahren Stall geraciviersu

chen zwar manchmal aus unseren Geschaften hervorzulaufen und wenigstens
den agsten Unrat wegzusctiah, aber es geschieht immer seltedenn die
Anstrengung ist nutzlos und bringt uns tberdies in die Gefater die wilden

Pferde zu kommen oder von den Peitschen verletzt zu werden.

Sprechen kann man mit den Nomaden nicht. Unsere Sprache kennen sie nicht,
ja sie haben kaum eine eigene. Untereinander verstandigen sie sich &hnlich wie
Dohlen. Immer wieder hort man diesen Schrei der Dohlen. Unsere Lebensweise,
unsere Einrichtungen sind ihnen ebenso unbegreiflich wie gleichgultig. Infol

gedessen zeigen sie sich auch gegen jede Zeichensprache ablehnend. Du magst

dir die Kiefer verrenken und die Hande aus den Gelenken winden, sie haben
dich doch nicht verstanden und werden dich nie verstehen. Oft machen sie Gri
massen; dann dreht sich d#sil3 inretAugen und Schaum schwillt aus ihrem
Munde, doch wollen sie damit weder etwas sagen noch auch erschrecken; sie
tun es, weil es so ihwrt ist. Was sie brauchen, nehmen sie. Man kann nicht
sagen, dal3 sie Gewalt anwendéor.ihnrem Zugrif tritt man beiseite und Gber

lait ihnen alles.

Auch von meineNorraten haben sie manches gute Stiick genommen. Ich kann
aber dartber nicht klagen, wenn ich zum Beispiel zusehe, wie es dem Fleischer
gegenlber geht. Kaum bringt er séiaren ein, ist ihm schon alles entrissen
und wird von den Nomaden verschlungg&uach ihre Pferde fressen Fleisch;

oft liegt ein Reiter neben seinem Pferd und beide n&hren sich vom gleichen
Fleischstiick, jeder an einem Ende. Der Fleischhauer ist &ngstlich und wagt es
nicht, mit den Fleischlieferungen aufzuh6iéfir. verstehen das abechiefRen

Geld zusammen und unterstitzen ihn. Bekamen die Nomaden kein Fleisch, wer
weil3, was ihnen zu tun einfiele; wer weil} allerdings, was ihnen einfallen wird,
selbst wenn sie taglich Fleisch bekommen.
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Letzthin dachte der Fleischer konne sich wenigstens die Mihe des Schlach
tens sparen, und brachte am Wt einen lebendigen Ochsen. Das darf er nicht
mehr wiederholen. Ich lag wohl eine Stunde ganz hinten in mélekstatt
platt auf dem Boden und alle meine Klejd@ecken und Polster hatte ich Gber
mir aufgehauft, nur um das Gebrill des Ochsen nicht zu héren, den von alle
Seiten die Nomaden ansprangen, um mit den Zahnen Stlicke aus seinem w
men Fleisch zu rei3en. Schon lange war es still ehe ich mich auszugeh
getraute; widlrinker um einWeinfal3 lagen sie mide um die Reste des Och
sen.

Gerade damals glaubte ich den Kaiser selbst in einem Fenster des Palastes g
hen zu haben; niemals sonst kommt er in diese auf3eren Genraaher nur

lebt er in dem innersten Garten; diesmal aber staso schien es mir wenig
stens, an einem der Fenster und blickte mit gesenktem Kopf atfedlasn

vor seinem Schlof3.

»Wie wird es werden?« fragen wir uns alle.ie\dnge werden wir diese Last
und Qual ertragen? Der kaiserliche Palast hat die Nomaden angelockt, verste
es aber nicht, sie wieder zu vertreiben. Darbleibt verschlossen; diache,
friher immer festlich ein- und ausmarschierend, hélt sich hintgittegten
Fenstern. Uns Handwerkern und Geschéftsleuten ist die Rettuvigteldandes
anvertraut; wir sind aber einer solchmfgabe nicht gewachsen; haben uns
doch auch nie gerihmt, dessen fahig zu sein. Ein Mi3verstandnis ist es; ul
wir gehen daran zugrunde.«

Eine kaiserliche Botschaft

Der Kaiser - so heil3t es - hat,dlem Einzelnen, dem jammerlichen Unterta

nen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Feme gefliichtete
Schatten, gerade dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botsct
gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen und ihm die Botsch
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ins Ohr geflustert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dal} er sich sie noch ins Ohr
wiedersagen liel3. Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten
bestétigt. Und vor der ganzen Zuschauerschaft séoues - alle hindernden
Wande werden niedgebrochen und auf den weit und hoch sich schwingen
den Freitreppen stehen im Ring die GroR3en des Reichs - vor allen diesen hat
er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auldeg gemacht; ein
kraftiger, ein unermidlicher Mann; einmal diesen, einmal den aAdervor-
streckend schéifer sich Bahn durch die Menge; findetWiderstand, zeigt

er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er kommt auch leicht vorwarts,
wie kein andereAber die Menge ist so grof3; invéohnstatten nehmen kein
Ende. Ofnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen und bald wohl hortest du
das herrliche Schlagen seiner Fauste an dé&iireAber statt dessen, wie nutz

los maht er sich ab; immer noch zwéngt er sich durch die Gemacher des inner
sten Palastes; niemals wird er sie Uberwinden; und gelange ihm dies, nichts ware
gewonnen; didreppen hinab muldte er sich kdmpfen; und gelange ihm dies,
nichts ware gewonnen; die Hofe waren zu durchmessen; und nach den Hofen
der zweite umschlie3ende Palast; und widdeppen und Hoéfe; und wieder

ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und stirzte er endlich aus dem
aulersteifor - aber niemals, niemals kam es geschehen -, liegt erst die Resi
denzstadt vor ihm, die Mitte dévelt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes.
Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft eifm@en. - Du aber

sitzt an deinem Fenster und ertrdumst sienstnn deAbend kommit.

ElIf S6hne

Ich habe elf S6hne. Der erste ist &ul3erlich sehr unansehnlich, aber ernsthaft
und klug; trotzdem schétze ich ihn, wiewohl ich ihn als Kind wie alle andern
liebe, nicht sehr hoch ein. Sein Denken scheint mir zu einfach. Er sieht nicht
rechts noch links und nicht in digeite; in seinem kleinen Gedankenkreis lauft

er immerfort rundum oder dreht sich vielmehr
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Der zweite ist schon, schlank, wohlgebaut; es entzickt, ihn in Fechterstellur
zu seherAuch er ist klug, aber Uberdies welterfahren; er hat viel gesehen, un
deshalb scheint selbst die heimische Natur vertrauter mit ihm zu sprechen ¢
mit den Daheimgebliebenen. Doch ist gewil3 digsezug nicht nur und nicht
einmal wesentlich dem Reisen zu verdanken, er gehort vielmehr zu del
Unnachahmlichen dieses Kindes, das zum Beispiel von jedem anerkannt wir
der etwa seinen vielfach sich Uberschlagenden und doch geradezu wi
beherrschten Kunstsprung M&asser ihm nachmachen will. Bis zum Ende des
Sprungbrettes reicht der Mut und die Lust, dort aber statt zu springen, setzt si
plotzlich der Nachahmer und hebt entschuldigend\thee. - Und trotz dem
allen (ich sollte doch eigentlich glticklich sein tber ein solches Kind) ist meir
Verhaltnis zu ihm nicht ungetribt. Sein linkkasge ist ein wenig kleiner als
das rechte und zwinkert viel; ein kleiner Fehler, gewil3, der sein Gesicht
sogar noch verwegener macht als es sonst gewesen ware, und niemand v
gegenuber der unnahbamhgeschlossenheit seindfesens dieses kleinere
zwinkerndeAuge tadelnd bemerken. Ich, déater tue es. Es ist natlrlich nicht
dieser korperliche Fehleder mir weh tut, sondern eine ihngendwie ent
sprechende kleine UnregelmaRigkeit seines Geisgesdein in seinem Blut
irrendes Gift, igendeine Unfahigkeit, die mir allein sichtb@mlage seines
Lebens rund zu vollenden. Gerade dies macht ihn allerdings andererseits wi
der zu meinem wahren Sohn, denn dieser sein Fehler ist gleichzeitig der Fe
ler unserer ganzen Familie und an diesem Sohn nur Uberdeutlich.

Der dritte Sohn ist gleichfalls schon, aber es ist nicht die Schénheit, die mi
gefallt. Es ist die Schonheit des Sangers: der geschwungene Mund; €as tr:
merischeAuge; der Kopf, der eine Draperie hinter sich bendtigt, um zu wir
ken; die unmaRig sich wolbende Brust; die leichiaduénden und viel zu leicht
sinkenden Hande; die Beine, die sich zieren, weil sie nicht tragen kénnen. Ur
Uberdies: defon seiner Stimme ist nicht voll; triigt einagenblick; laf3t den
Kenner aufhorchen; veratmet aber kurz dardubtzdem im allgemeinen alles
verlockt, diesen Sohn zur Schau zu stellen, halte ich ihn doch am liebsten i
Verbogenen; er selbst drangt sich nicht auf, aber nicht etwa deshalb, weil ¢
seine Mangel kennt, sondern aus Unschuath flihlt er sich fremd in unse
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rer Zeit; als gehdre er zwar zu meiner Familie, aber tUberdies noch zu einer
andern, ihm fur immer verlorenen, ist er oft unlustig und nichts kann ihn auf
heitern.

Mein vierter Sohn ist vielleicht der umganglichste von allen. Ein wahres Kind
seiner Zeit, ist er jedermann verstandlich, er steht auf dem allen gemeinsamen
Boden und jeder ist versucht, ihm zuzunickéalleicht durch diese allgemeine
Anerkennung gewinnt seMVesen etwas Leichtes, seine Bewegungen etwas
Freies, seine Urteile etwas Unbekiimmertes. Manche geisspriiche mochte

man oft wiederholen, allerdings nur manche, denn in seiner Gesamtheit krankt
er doch wieder an allzu grof3er Leichtigkeit. Er ist wie eiter bewunderns

wert abspringt, schwalbengleich die Luft teilt, dann aber doch trostlos im 6den
Staube endet, ein Nichts. Solche Gedankeg&lien mir derAnblick dieses
Kindes.

Der funfte Sohn ist lieb und gut; versprach viel wenigés er hielt; war so
unbedeutend, dall man sich férmlich in seiner Gegenwart allein fuhlte; hat es
aber doch zu einigeAnsehen gebracht. Fragte man mich, wie das geschehen
ist, so konnte ich kaum antworten. Unschuld dringt vielleicht doch noch am
leichtesten durch da®ben der Elemente in dieséklt, und unschuldig ist

er. Vielleicht allzu unschuldig. Freundlich zu jedermavielleicht allzu freunel

lich. Ich gestehe: mir wird nicht wohl, wenn man ihn mir gegentber lobt. Es
heil3t doch, sich das Loben etwas zu leicht zu machen, wenn man eirfen-so of
sichtlich Lobenswirdigen lobt, wie es mein Sohn ist.

Mein sechster Sohn scheint, wenigstens auf den ersten Blick, der tiefsinnig
ste von allen. Ein Kopfhanger und doch ein Schwakzeshalb kommt man

ihm nicht leicht bei. Ist er am Unterliegen, so verfallt er in unbesiedave

rigkeit; erlangt er das Olgewicht, so wahrt er es durch Schwatzen. Doch spre
che ich ihm eine gewisse selbstyessene Leidenschatft nicht ab; bei hellem
Tag kampft er sich oft durch das Denken wieTiraum. Ohne krank zu sein

- vielmehr hat er eine sehr gute Gesundheit - taumelt er manchmal, besonders
in der DA&mmerung, braucht aber keine Hilfe, fallt nivftlleicht hat an die
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ser Erscheinung seine korperliche Entwicklung schuld, er ist viel zu grof3 fi
seinAlter. Das macht ihn unschon im Ganzen, trot4adlehd schoner Ein
zelheiten, zum Beispiel der Hande und Fuif3e. Unschon ist Ubrigens auch sel
Stirn; sowohl in der Haut als in der Knochenbildumggirdwie verschrumpft.
Der siebente Sohn gehort mir vielleicht mehr als alle anderwVelieversteht

ihn nicht zu wirdigen; seine besond&revon Witz versteht sie nicht. Ich tber
schéatze ihn nicht; ich weil3, er ist geringfligig genug; hatid/eiekeinen ande

ren Fehler als den, dal sie ihn nicht zu wirdigen weil3, sie ware noch imm
makellos.Aber innerhalb der Familie wollte ich diesen Sohn nicht missen.
Sowohl Unruhe bringt eals auch Ehrfurcht vor der Uberlieferung, und bei
des fugt erwenigstens fur mein Geflihl, zu einem unanfechtbaren Ganzen. Mi
diesem Ganzen weil3 er allerdings selbst am wenigsten etwas anzufangen;
Rad der Zukunft wird er nicht ins Rollen bringen, aber diese Seilage ist

so aufmunternd, so Hofungsreich; ich wollte, er héatte Kinder und diese-wie
der Kinder Leider scheint sich dies@funsch nicht erfullen zu wollen. In einer
mir zwar begreiflichen, aber ebenso unerwiinschten Selbstzufriedenheit, d
allerdings in groRartigem Gegensatz zum Urteil seiner Umgebung steht, treil
er sich allein umhekimmert sich nicht um Madchen und wird trotzdem nie
mals seine gute Laune verlieren.

Mein achter Sohn ist mein Schmerzenskind, und ich weil3 eigentlich keine
Grund daftr Er sieht mich fremd an, und ich fihle mich doch vaterlich eng
mit ihm verbunden. Die Zeit hat vieles gut gemacht; friiher aber befiel mict
manchmal ein Zittern, wenn ich nur an ihn dachte. Er geht seinen eiyegen
hat alleVerbindungen mit mir abgebrochen; und wird gewil3 mit seinem har
ten Schéadel, seinem kleinen athletischen Korper - nur die Beine hatte er €
Junge recht schwach, aber das mag sich inzwischen schon ausgeglichen ha
- Uberall durchkommen, wo es ihm beliebt. Ofters hatte ich Lust, ihn zurtick
zurufen, ihn zu fragen, wie es eigentlich um ihn steht, warum er sicWatam

so abschliel3t und was er im Grunde beabsichtigt, aber nun ist er so weit ul
so viel Zeit ist schon vgangen, nun mag es so bleiben wie es ist. Ich hore,
dal er als der einzige meiner S6hne ef@ibart tragt; schon ist das bei einem
so kleinen Mann naturlich nicht.
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Mein neunter Sohn ist sehr elegant und hat den fir Frauen bestimmten stf3en
Blick. So suf3, dal er bei Gelegenheit sogar mich verfihren kann, der ich doch
weil3, dal’ formlich ein nasser Schwamm genuigt, um allen diesen Uberirdischen
Glanz wegzuwischen. Das Besondere an diesem Jungen aber ist, daf3 er gar nicht
aufVerfihrung ausgeht; ihm wirde es genligen, sein Leben lang auf dem Kana
pee zu liegen und seinen Blick an die Zimmerdecke zu verschwenden oder noch
viel lieber ihn unter deAugenlidern ruhen zu lassen. Ist er in dieser von ihm
bevorzugten Lage, dann spricht er gern und nicht tibel; gedrangt und anschau
lich; aber doch nur in engen Grenzen; geht er tiber sie hinaus, was sich bei ihrer
Enge nicht vermeiden Iaf3t, wird sein Reden ganzNégn wirde ihm abwin

ken, wenn man Héfiung hatte, dal3 dieser mit Schlaf gefullte Blick es bemer
ken konnte.

Mein zehnter Sohn gilt als unaufrichtiger Charaktdr will diesen Fehler nicht

ganz inAbrede stellen, nicht ganz bestatigen. Sicher ist, daf3, wer ihn in der
weit Uber seir\lter hinausgehenden Feierlichkeit herankommen sieht, im immer
festgeschlossenen Gehrock, im alten, aber tlagéiiy geputzten schwarzen

Hut, mit dem unbewegten Gesicht, dem etwas vorragenden Kinn, den schwer
Uber dieAugen sich woélbenden Lidern, den manchmal an den Mund geftihr
ten zwei Fingern - wer ihn so sieht, denkt: das ist ein grenzenloser Heuchler
Aber, nun hore man ihn redeviérstandig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit
boshafter Lebendigkeit Fragen durchkreuzend; in erstaunlisk#stver
standlicher und froher Ubereinstimmung mit dafitganzen; eine Uberein
stimmung, die notwendigerweise den Hals &treifd den Korper erheben laft.
Viele, die sich sehr klug diinken und die sich, aus diesem Grunde wie sie mein
ten, von seinem AuRern abgestoRen fihlten, hat er durdiseiatark ange
zogen. Nun gibt es aber wieder Leute, die sein AuBeres gleichgdiltig laRt, denen
aber seinWort heuchlerisch erscheint. Ich, &ater will hier nicht entschei

den, doch mul} ich eingestehen, dal} die letzteren Beurteiler jedenfalls beach
tenswerter sind als die ersteren.

Mein elfter Sohn ist zart, wohl der schwéachste unter meinen Séhnen; aber tau
schend in seiner Schwache; er kann namlich zu Zeiten kraftig und bestimmt
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sein, doch ist allerdings selbst dann die Schwageadwie grundlegend. Es

ist aber keine beschdmende Schwéache, sondem etwas, das nur auf diesem ur
Erdboden als Schwéche erscheint. Ist nicht zum Beispiel auch Flugbereitschs
Schwache, da sie doch Schwanken und Unbestimmtheit und Flattern ist? Etw
Derartiges zeigt mein Sohn. D¥ater freuen natirlich solche Eigenschaften
nicht; sie gehen ja t#nbar auf Zerstérung der Familie aus. Manchmal blickt
er mich an, als wollte er mir sagen: »>Ilch werde dich mitnehWear.< Dann
denke ich: sDu warst der Letzte, dem ich mich vertraue.< Und sein Blick scheir
wieder zu sagen: >Mag ich also wenigstens der Letzte sein.<

Das sind die elf Sohne.

FUrsprecher

Es war sehr unsichesb ich Fursprecher hatte, ich konnte nichts Genaues dar
Uber erfahren, alle Gesichter waren abweisend, die meisten Leute, die mir el
gegenkamen, und die ich wieder und wieder auf den Gangen traf, sahen w
alte dicke Frauen aus, sie hatten gro3e, den ganzen Kérper bedeckende, ©
kelblau und weil3 gestreifte Schirzen, strichen sich den Bauch und drehten si
schwerfallig hin und heich konnte nicht einmal erfahren, ob wir in einem
Gerichtsgebaude waren. Manches sprach détiles dagegen. Uber alle Ein
zelheiten hinweg erinnerte mich am meisten an ein Gericht ein Dréhnen, dz
unaufhorlich aus der Ferne zu héren,wizain konnte nicht sagen, aus welcher
Richtung es kam, es erfillte so sehr alle Raume, dal? man annehmen konr
es komme von Uberall odevas noch richtiger schien, gerade der Ort, wo man
zufallig stand, sei der eigentliche Ort dieses Drohnens, aber gewild war das ei
Tauschung, denn es kam aus der Ferne. Diese Gange, schmal, einfach (l
wolbt, in langsameiVendungen gefiihrt, mit sparsam geschmuickten hohen
Tlren, schienen sogar fur tiefe Stille gestégfes waren die Gange eines
Museums oder einer Bibliothéklenn es aber kein Gericht wararum forschte

ich dann hier nach einem Fursprech&efl ich Uberall einen Firsprecher suchte,
Uberall ist er nétig, ja man braucht ihn weniger bei Gericht als anderswo, der
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das Gericht spricht sein Urteil nach dem Gesetz, sollte man annehmen. Sollte
man annehmen, daf3 es hiebei ungerecht oder leichtfergighegrware ja kein
Leben moglich, man mul3 zum Gericht das Zutrauen haben, daf3 es der Maje
stat des Gesetzes freien Raum gibt, denn das ist seine Aungigbe, im Gesetz
selbst aber ist alle&nklage, Furspruch und Urteil, das selbstandige Siehein
mischen eines Menschen hier wéare Frevatlers aber verhalt es sich mit dem
Tatbestand eines Urteils, dieser griindet sich auf Erhebungen hier und dort, bei
Verwandten und Fremden, bei Freunden und Feinden, in der Familie und in
der Ofentlichkeit, in Stadt und Dorf, kurz tiberall. Hier ist es dringend noétig,
Fursprecher zu haben, Firsprecher in Mengen, die besten Furspeeuwer

eng neben dem andern, eine lebende Malgem die Fursprecher sind ihrer
Natur nach schwer beweglich, dieklager aberdiese schlauen Fichse, diese
flinken Wiesel, diese unsichtbaren Mauschen, schliipfen durch die kleinsten
Lucken, huschen zwischen den Beinen der Fursprecher dlsoAchtung!
Deshalb bin ich ja hieich sammle Firsprechétber ich habe noch keinen
gefunden, nur die alten Frauen kommen und gehn, immer wieder; wére ich nicht
auf der Suche, es wirde mich einschlafern. Ich bin nicht am richtigen ©Ort, lei
der kann ich mich dem Eindruck nicht verschlief3en, daf? ich nicht am richti
gen Ort bin. Ich mUfRte an einem Ort sein, wo vielerlei Menschen zusammen
kommen, aus verschiedenen Gegenden, aus allen Standen, aus allen Berufen,
verschiedeneAlters, ich miuf3te die Moglichkeit haben, diauglichen, die
Freundlichen, die, welche einen Blick fiir mich haben, vorsichtig auszuwahlen
aus einer Mengédm besten wére dazu vielleicht ein gro3er Jahrmarkt geeig
net. Statt dessen treibe ich mich auf diesen Gangen wihaur diese alten
Frauen zu sehn sind, und auch von ihnen nicht viele, und immerfort die glei
chen und selbst diese wenigen, trotz ihrer Langsamkeit, lassen sich von mir
nicht stellen, entgleiten mschweben wie Regenwolken, sind von unbekannten
Beschaftigungen ganz Anspruch genommelkVarum eile ich denn blindlings

in ein Haus, lese nicht dsufschrift Gber denTor, bin gleich auf den Gan

gen, setze mich hier mit solchérbohrtheit fest, dald ich mich gar nicht erin
nern kann, jemals vor dem Haus gewesen, jemalEeppen hinaufgelaufen

zu sein. Zurlck aber darf ich nicht, diese Zeitversdumnis, dieses Eingestehn
eines Irrwegs ware mir unertragliahie? In diesem kurzen, eiligen, von einem
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ungeduldigen Dréhnen begleiteten Leben &mppe hinunterlaufen? Das ist
unmdglich. Die dir zugemessene Zeit ist so kurz, daf3 du, wenn du eine Sekun
verlierst, schon dein ganzes Leben verloren hast, denn es ist nichf &nger
ist immer nur so lang, wie die Zeit, die du verlierst. Hast du also ®ikeen
begonnen, setze ihn fort, unter allen Umstanden, du kannst nur gewinnen,
laufst keine Gefahwielleicht wirst du am Ende absttirzen, hattest du aber schor
nach den ersten Schritten dich zurtickgewendet und wéardsegiee hinun
tergelaufen, warst du gleich afmfang abgestirzt und nicht vielleicht, son
dern ganz gewil3. Findest du also nichts hier auf den Ganges didT tiren,
findest du nichts hinter dies@iiren, gibt es neue Stockwerke, findest du oben
nichts, es ist keine Not, schwinge dich n&teppen hinauf. Solange du nicht
zu steigen aufhorst, horen die Stufen nicht auf, unter deinen steigenden Fl:
wachsen sie aufwarts.

Nachts

Versunken in die Nacht. So wie man manchmal den Kopf senkt, um nachzi
denken, so ganz versunken sein in die Nacht. Ringsum schlafen die Mensch
Eine kleine Schauspielerei, eine unschuldige Selbsttauschung, dal} sie in Hz
sern schlafen, in festen Betten, unter festem Dach, ausgestreckt oder gedu
auf Matratzen, i tichern, unter Decken, Wirklichkeit haben sie sich zusam
mengefunden wie damals einmal und wie spater in wister Gegend, ein Lag
im Freien, eine unibersehbare Zahl Menschen, ein Eiedfolk, unter kal

tem Himmel auf kalter Erde, hingeworfen wo man friiher stand, die Stirn au
denArm gedruckt, das Gesicht gegen den Boden hin, ruhig atmend. Und d
wachst, bist einer d§¥achtey findest den nachsten durch Schwenken des bren
nenden Holzes aus dem Reisighaufen nebeWdmum wachst du? Einer muf3
wachen, heifdt es. Einer mul3 da sein.
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Schakale und Araber

Wir lagerten in der Oase. Die Gefahrten schliefenAgaier hoch und weil3,

kam an mir voruber; er hatte die Kamele vagsond ging zum Schlafplatz.

Ich warf mich ruicklings ins Gras; ich wollte schlafen; ich konnte nicht; das Kla
gegeheul eines Schakals in der Ferne; ich sal? wieder aufrecht. Und was so weit
gewesen wamwar plotzlich nah. Ein Gewimmel von Schakalen um mich her;

in mattem Gold gjlanzende, verldschen8egen; schlanke Leibewie unter

einer Peitsche gesetzmalig und flink beweqgt.

Einer kam von rickwarts, drangte sich, unter meiAemdurch, eng an mich,
als brauche er meiWéarme, trat dann vor mich und sprach, fasg in Aug
mit mir:

»Ich bin der alteste Schakal, weit und breit. Ich bin gltcklich, dich noch hier
begrufRen zu kénnen. Ich hatte schon didimig fast aufgegeben, denn wir
warten unendlich lange auf dich; meine Mutter hat gewartet und ihre Mutter
und weiter alle ihre Mutter bis hinauf zur Mutter aller Schakale. Glaube es!«
»Das wundert mich«, sagte ich undgads, den Holzstol3 anzuzinden, der bereit
lag, um mit seinem Rauch die Schakale abzuhalten, »das wundert mich sehr
zu horen. Nur zufallig komme ich aus dem hohen Norden und bin auf einer
kurzen Reise begfén.Was wollt inr denn, Schakale?«

Und wie ermutigt durch diesen vielleicht allzu freundlichen Zuspruch zogen
sie ihren Kreis enger um mich; alle atmeten kurz und fauchend.

»Wir wissen«, begann der Alteste, »daR du vom Norden kommst, darauf eben
baut sich unsere Himfung. Dort ist deWerstand, der hier unter danabern

nicht zu finden istAus diesem kalten Hochmut, weil3t du, ist kein Funken
Verstand zu schlagen. Sie tofgare, um sie zu fressen, uAds mif3achten

sie.«

»Rede nicht so laut«, sagte ich, »es schlAfaber in der Nahe.«
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»Du bist wirklich ein Fremder«, sagte der Schakal, »sonst wiif3test du, daf? no
niemals in deweltgeschichte ein Schakal einf®@raber geflrchtet hat. Fireh

ten sollten wir sie? Ist es nicht Ungltick genug, dal’ wir unter solclieser-
stof3en sind?«

»Mag sein, mag sein«, sagte ich, »ich maf3e mir kein Urteil an in Dingen, di
mir so fern liegen; es scheint ein sehr alter Streit; liegt also wohl im Blut; wird
also vielleicht erst mit dem Blute enden.«

»Du bist sehr klug«, sagte der alte Schakal; und alle atmeten noch schnells
mit gehetzten Lungen, trotzdem sie doch stillestanden; ein hittersveilig

nur mit zusammengeklemmten Z&hnen ertraglicher Geruch entstromtéeden of
nen Maulern, »du bist sehr klug; das, was du sagst, entspricht unserer alt
Lehre.Wir nehmen ihnen also ihr Blut und der Streit ist zu Ende.«

»Ohl« sagte ich wilderls ich wollte, »sie werden sich wehren; sie werden
mit ihren Flinten euch rudelweise niederschief3en.«

»Du mil3verstehst uns«, sagterach Menschenart, die sich also auch im hohen
Norden nicht verliertWir werden sie doch nicht tbten. So Whsser hatte
der Nil nicht, um uns rein zu wasch#ir laufen doch schon vor dem blofRen
Anblick ihres lebenden Leibes weg, in reinere Luft, inWligste, die deshalb
unsere Heimat ist.«

Und alle Schakale ringsum, zu denen inzwischen noch viele von fern hergekor
men waren, senkten die Kdpfe zwischen\bederbeine und putzten sie mit
den Pfoten; es wgaals wollten sie eineWiderwillen verbegen, der so schreck

lich war, daf3 ich am liebsten mit einem hohen Sprung aus ihrem Kreis entflohe
ware.

»Was beabsichtigt ihr also zu tun?« fragte ich und wollte aufstehn; aber ic
konnte nicht; zwei jung@iere hatten sich mir hinten in Rock und Hemd-fest

gebissen; ich multe sitzenbleiben. »Sie halten deine Schleppe«, sagte der
Schakal erklarend und ernsthaft, »eine Ehrbezeigung.« »Sie sollen mich lo
lassen!« rief ich, bald zumlten, bald zu den Jungen gewendet. »Sie werden
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es naturlich«, sagte datte, »wenn du es verlangst. Es dauert abeWit-

chen, denn sie haben nach der Sitte tief sich eingebissen und miissen-erst lang
sam die Gebisse voneinander I6sen. Inzwischen hore unsere Bitte.¥eEuer
halten hat mich daflr nicht sehr empféanglich gemacht«, sagte ich. »Lal3 uns
unser Ungeschick nicht entgelten«, sagte er und nahm jetzt zum erstenmal den
Klageton seiner naturlichen Stimme zu Hilfe, »wir sind afiees, wir haben

nur das Gebil3; fur alles, was wir tun wollen, das Gute und das Schlechte, bleibt
uns einzig das Gebil3.« »a8&/willst du also?« fragte ich, nur wenig besanftigt.
»Herr« rief erund alle Schakale heulten auf; in fernster Feme schien es mir
eine Melodie zu sein. »Hedu sollst den Streit beenden, denliigt entzweit.

So wie du bist, haben unséken den beschrieben, der es tun wird. Frieden
missen wir haben von démabern; atembare Luft; gereinigt von ihnen den
Ausblick rund am Horizont; kein Klagegeschrei eines Hammels, dexraler

ber absticht; ruhig soll alles Getier krepieren; ungestért soll es von uns leer
getrunken und bis auf die Knochen gereinigt werden. Reinheit, nichts als Rein
heit wollen wir«, - und nun weinten, schluchzten alle - »wie ertréagst nur du es
in dieselWelt, du edles Herz und suf3es Eingeweide? Schmutz ¥leifd;
Schmutz ist ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; speien mul3 mai\bbiiok
ihrerAugenwinkel; und heben sie darm, tut sich in deAchselhdhle die Holle

auf. Darum, o Herrdarum, o teuerer Hemmit Hilfe deiner alles vermégen

den Hande, mit Hilfe deiner alles vermdgenden Hande schneide ihnen-mit die
ser Schere die Halse durch!« Und einem Ruck seines Kopfes folgend kam ein
Schakal herbei, der an einem Eckzahn eine kleine, mit altem Rost bedeckte Néh
schere trug.

»Also endlich die Schere und darnit Schlul3!« rief Alaberfuhrer unserer
Karawane, der sich gegen défind an uns herangeschlichen hatte und nun
seine riesige Peitsche schwang.

Alles verlief sich eiligst, aber in einiger Entfernung blieben sie doch, eng zusa
nunengekauert, die vieldirere so eng und stadald es aussah wie eine schmale
Hurde, von Irrlichtern umflogen. »So hast du, Hatrch dieses Schauspiel
gesehen und gehort«, sagteAlaber und lachte so frohlich, als es die Zurtick
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haltung seines Stammes erlaubte. »Du weil3t also, waketkevollen?« fragte

ich. »Naturlich, Herr«, sagte,erdas ist doch allbekannt; solangeAesber
gibt, wandert diese Schere durch\iéste und wird mit uns wandern bis ans
Ende deiTage. jedem Européaer wird sie angeboten zu dem gktuBe jeder
Européer ist gerade derjenige, welcher ihnen berufen scheint. Eine unsinni
Hoffnung haben diesEere; Narren, wahre Narren sind 8Mr lieben sie des
halb; es sind unsere Hunde; schoner als die eurigen. Sjeimiiamel ist in

der Nacht verendet, ich habe es herdehaassen.«

Vier Trager kamen und warfen den schweren Kadaver vor uns hin. Kaum la
er da, erhoben die Schakale ihre Stimnvgie von Stricken unwiderstehlich
jeder eimelne gezogen, kamen sie, stockend, mit dem Leib den Boden stre
fend, heran. Sie hatten dieaber vegessen, den Hal3 gassen, die alles aus
I6schende Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams bezauberte sie. St
hing einer am Hals und fand mit dem ersten Bil3 die Schlaysidseine kleine
rasende Pumpe, die ebenso unbedingt wie aussichtslos einen Ubermachti
Brand l6schen will, zerrte und zuckte jede Muskel seines Kdrpers an inrem Plat
Und schon lagen in gleichArbeit alle auf dem Leichnam hoch zu Ber

Da strich der Fuhrer kréaftig mit der scharfen Peitsche kreuz und quer tber si
Sie hoben die Kopfe; halb in Rausch und Ohnmacht; sahémadtier vor sich
stehen; bekamen jetzt die Peitsche mit den Schnauzen zu fihlen; zogen s
im Sprung zuriick und liefen eine Strecke rickwatter das Blut des Kamels
lag schon in Lachen da, rauchte empar Kérper war an mehreren Stellen
weit aufgerissen. Sie konnten nicht widerstehen; wieder waren sie da; wied:
hob der Fuhrer die Peitsche; ich fa’te sefiream »Du hast recht, Herr«, sagte
er, »wir lassen sie bei ihrem Beruf, auch ist es Zeit aufzubrechen. Gesehen h
du sie Wunderbardiere, nicht wahr? Und wie sie uns hassen!«

55



Franz Kafka

Erzdhlungen &Ansichten 2

Von den Gleichnissen

Viele beklagen sich, dal’ didorte deMVeisen immer wieder nur Gleichnisse
seien, aber unverwendbar im taglichen Leben, und nur dieses allein haben wir
Wenn deieise sagt: »Gehe hinliber«, so meint er nicht, daf? man auf die andere
Seite hinibeagehen solle, was man immerhin noch leisten kénnte, wenn das
Ergebnis de$Veges wert ware, sondern er meigeindein sagenhaftes Dri

ben, etwas, das wir nicht kennen, das auch von ihm nicht n&her zu bezeich
nen ist und das uns also hier gar nichts helfen Kdiendiese Gleichnisse wol

len eigentlich nur sagen, dal} das UnfalR3bare unfaf3bar ist, und das haben wir
gewultAber das, womit wir uns jedéfag abmuihen, sind andere Dinge.

Darauf sagte einer: »&m wehrt ihr euch®/trdet ihr den Gleichnissen fol
gen, dann waret ihr selbst Gleichnisse geworden und damit schon der taglichen
Mihe frei.«

Ein anderer sagte: »Ich wette, daf3 auch das ein Gleichnis ist.«
Der erste sagte: »Du hast gewonnen.«

Der zweite sagte: »Aber leider nur im Gleichnis.«

Der erste sagte: »Nein, Wirklichkeit; im Gleichnis hast du verloren.«

VVor dem Gesetz

Vor dem Gesetz steht élitirhtter Zu diesenT Urhiter kommt ein Mann vom
Lande und bittet um Eintritt in das Gesé&ber derTurhuter sagt, dal3 er ihm
jetzt den Eintritt nicht gewé&hren kdnne. Der Mann tberlegt und fragt dann, ob
er also spater werde eintreten dirfen. »Es ist moglich«, salgirthéter »jetzt

aber nicht.« Da daBor zum Gesetz @énsteht wie immer und dditrhiter
beiseite tritt, btickt sich der Mann, um durch @asin das Innere zu selis
derTurhUter das merkt, lacht er und sagt:eiWes dich so lockt, versuche es
doch, trotz meine¥erbotes hineinzugehn. Merke aber: Ich bin machtig. Und
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ich bin nur der unterstélrhiuter Von Saal zu Saal stehn af@éirhiter einer
machtiger als der andere. Schon dablick des dritten kam nicht einmal ich
mehr ertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom Lande nicht erwa
tet; das Gesetz soll doch jedem und immer zuganglich sein, deakeeals

er jetzt deMurhiter in seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine grof3e Spit:
nase, den langen, dinnen, schwarzen tatarischen Bart, entschlief3t er sich, d
lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt bekommt.TDendter gibt

ihm einen Schemel und laf3t ihn seitwarts vonldersich niedersetzen. Dort
sitzt erTage und Jahre. Er macht vidersuche, eingelassen zu werden, und
ermudet de urhiter durch seine Bitten.

DerTurhuter stellt 6fters kleingerhére mit ihm an, fragt ihn Gber seine Hei
mat aus und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose Fragen, wie
grofRe Herren stellen, und zum Schlusse sagt er ihm immer wdefeer ihn
noch nicht einlassen kdnne. Der Mann, der sich fir seine Reise mit vielem au
gerustet hat, verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, uliidgiter zu
bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei: »lch nehme es nur
damit du nicht glaubst, etwas versaumt zu habéfakrend der vielen Jahre
beobachtet der Mann d@iirhiter fast ununterbrochen. Er git die andern
Tarhter und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis fur den Eintrit
in das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen Zufall, in den ersten Jahren ricl
sichtslos und laut, spateais er alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er
wird kindisch, und, da er in dem jahrelangen StudiumTdessuters auch die
Flohe in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch die FI6he, ihm zu he
fen und de Urhuter umzustimmen.

Schlief3lich wird seiugenlicht schwach, und er weil3 nicht, ob es um ihnwirk
lich dunkler wird, oder ob ihn nur seideigen tauscheohl aber erkennt

er jetzt im Dunkel einen Glanz, der unverldschlich aug dez des Gesetzes
bricht. Nun lebt er nicht mehr langéor seinenTode sammeln sich in seinem
Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu einer Frage, die er bisher an de
Turhuter noch nicht gestellt hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Ko
per nicht mehr aufrichten kann. DEirhiter muf3 sich tief zu ihm hinurter
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neigen, denn der Groé3enunterschied hat sich sehr zuungunsten des Mannes ver
andert. »Vds willst du denn jetzt noch wissen?« fragt Digrhuter »du bist
unersattlich.«

»Alle streben doch nach dem Gesetz«, sagt der Mann, »wieso kommt es, daf}
in den vielen Jahren niemand aul3er mir Einlal3 verlangt hat?kiDiiter
erkennt, dal3 der Mann schon an seinem Ende ist, und, um gpherdes
Gehor noch zu erreichen, brillt er ihn an: »Hier konnte niemand sonst Einlal3
erhalten, denn dieser Eingang war nur fur dich bestimmt. Ich gehe jetzt und
schlie3e ihn.«
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