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Wszystkie zmartwychwstania

Po raz pierwszy ziemia zapada sie pod budynkiem kuzni Preusa i kupca
Reimanna. Powstaje krater tak duzy, ze zmiescitaby sie w nim furmanka.
Takze w szeregu doméw — od piekarza Flabego do fryzjera Friebego —
utworzyla sie rysa na murach spowodowana zapadnieciem sie sztolni.

Pewnego dnia konie ciggngce ptug po polu pana Franzkiego zapadajq sie
w ziemi po piersi i wydaja z siebie tak przerazajacy kwik, ze ci, ktérzy sg
akurat w poblizu, rzucaja swoja robote i wybiegaja na pole z pobladtymi
twarzami. Tylko niektorzy maja odwage ruszyC z pomoca i ratowac
zwierzeta, inni patrza z daleka na wystajace z ziemi konskie iby
i niezwykle, lejkowate zapadlisko wokét nich.

kkesk

Zabobonni mowili, ze to wszystko przez to, ze w Kupferbergu przed laty
brat zabit brata. Przelanie braterskiej krwi miato Sciggna¢ na miasteczko
klatwe. Przypominaly o tym dwa kamienne krzyze postawione Slaskim
zwyczajem przez samego zbrodniarza tuz obok drogi biegnacej do
Johannesdorfu. ,,Memento” na jednym z nich nie pozwalalo zapomniec.
Wystawalo zza traw za kazdym razem, gdy ktos spojrzal w tamtq strone.
Ludzie nauczyli sie wiec nie patrzeC. ,Memento” ,pamietaj” — jakby
wszystkie nieszczeScia, ktére przez cale stulecia spadaly na zielony
Kupferberg, byly zaledwie przygrywka do tego, co mialo sie tu jeszcze
wydarzyC. ,Memento” — jak ostrzezenie, ze za niektore btedy przyjdzie
placi¢ przez cale stulecia. A rachunki nigdy nie zostang wyréwnane.



Historia nigdy na dobre tu nie zawitala, raczej walesata sie po okolicy.
Z. perspektywy ludzi mieszkajacych w tych kilku domkach ustawionych
bunczucznie na szczycie géry wygladata jak bestia, ktéra umie tylko siac¢
chaos i zniszczenie i ktorej nigdy nie jest tu po drodze.

To byli odwazni ludzie. Kto$ lekliwy nie mogiby zalozyC miasta w takim
miejscu. Nikt taki nie rzucitby tez zuchwalego wyzwania naturze i nie
zaczatby drazyC krecich korytarzy w kamienistym zboczu, szukajac
w ciemnosciach cennych kruszcow. Pierwszym z tych najodwazniejszych
mial byC Laurentius Angelus — poéllegendarny $laski mistrz gorniczy,
przybysz z dalekiej Walonii. W dwunastym wieku odkryl tu podobno
drogocenne ztoza. Niewiele wiecej o nim wiadomo, by¢ moze jest tylko
zlepkiem wyobrazen i historii, ktore krazyty tu wsrod gwarkéw w zimowe
wieczory. Takich opowiesci rozpalajacych wyobraznie bylo zreszta wiecej,
jak chocby ta o Srebrnym Kuszniku siejgcym postrach wsréd tych
niemieckich osadnikéw, ktorzy Zle odnosili sie do Polakéw.

To, co pewne, jest w kronikach. Na poczatku czternastego wieku
wiascicielem goéry i przyleglych jej ziem jest Albert der Baier de
Cuprifodina in montanis, czyli Albert Bavarus. By¢ moze to on sprawia, ze
okolica juz wkrotce stynie z wydobycia srebra. W 1370 roku osada
nazywajaca sie wowczas Cuprifodina zostaje sprzedana przez jednego
z potomkow Alberta — Heinricha Bavarusa — rycerzowi na dworze ksigzat
Swidnicko-jaworskich Clericusowi Bolczemu. To wiasnie on w pobliskich
lasach wzniesie tu zamek, przez Polakow nazywany pézniej Bolczowem,
przez Niemcow zas Bolzenstein.

Pd6zZniej posiadiosci i sama osada przechodza z ragk do rgk. Panami sq tu
kolejno: po 1375 roku Puta z Castolovic (von Tschastolowitz) i Hannos
Wiltberg, od 1397 roku bracia von Ylenburg, od 1398 roku bracia Konrad
i Reinhard von Boralowicz (Borawecz, Borrwitz). W 1433 roku kroniki
odnotowujg Hermanna von Czettritza, a w 1434 roku braci von Liebenthal.
Podczas wojen husyckich nastepuje upadek gérnictwa, ktore podzwignie sie
dopiero w szesnastym wieku.

W 1512 roku wiosci te kupuje Dippold von Burghaus. To pierwszy
prawdziwy fachowiec gérniczy w okolicy, w nie tak znow odleglym



Reichensteinie rozwingt gérnictwo i hutnictwo zlota na tyle, ze zeby na ten
takomy kasek ostrzyly sobie najzamozniejsze spotki gorniczo-hutnicze
Europy. W szczytowym okresie dziata tam az 145 kopalni, Dippold zaczyna
jednak rozgladac sie za nowym wyzwaniem, sprzedaje wiec nadane mu
przez ksiecia prawa do wydobycia rodom Fuggeréw i Turzonow. Wkrotce
odkrywa Kupferberg i wie, zZe tu powtorzy swoj sukces. Z pobieznych tylko
ogledzin wnioskuje, zZe wnetrze gory kryje w sobie przede wszystkim
miedZ, w postaci czystej rudy i rudy smolistej, ale tez srebro i blende
cynkowa. Aby do tych wszystkich bogactw mogt sie Dippold dosta¢, musi
by¢ jednak spelniony jeden warunek — status Wolnego Miasta Gorniczego
dla osady. Dippold zabiega o to przez trzy lata u mtodziutkiego czeskiego
krola Ludwika Jagiellonczyka. W koncu w 1519 roku udaje mu sie zdoby¢
przywilej, na mocy ktérego wiasciciel Kupferbergu ma nie tylko pelne
prawa do prowadzenia wszelkich robot gorniczych na terenie swoich dobr,
lecz takze uzyskuje zwolnienie z olbory — specjalnej dziesieciny ptaconej za
produkcje miedzi, otowiu, zelaza i cyny. Ta szczodros¢ albo
krotkowzrocznos¢ Ludwika stanie sie przyczyng licznych zatargéw miedzy
kolejnymi wlascicielami Kupferbergu a kamera krolewska.

Dippold moze wiec rozwing¢ skrzydla: w ciggu ponad dwudziestu lat na
zboczach gory stawia blisko sto szescdziesigt szybow i sztolni. Wydobyty
w nich kruszec od razu przetapiany jest w miejscowych hutach. Zarobione
w ten sposob pienigdze Dippold inwestuje, odbudowuje miedzy innymi
zniszczony w czasie wojen husyckich pobliski zamek Bolzenstein.

Jednak gwaltowny rozwdj wydobycia i bogacenie sie Dippolda budza
opor gwarkow i mieszczan. Wiedza oni, Ze w sukcesie swojego mocodawcy
moga mieC wiekszy udzial, i zaczynajq sie go otwarcie domagac. Dippold
za$ wie, 0 co toczy sie gra, i idzie im na reke. Lepiej zarobic¢ troche mniej
niz mieC na glowie bunt gornikoéw i obrazonych kupcow — to mogloby go
zupelie wysadzi¢ z siodla. Zwleka jeszcze kilka lat, a gdy widzi, ze
uporem nic nie wskéra, przekazuje im jedng z hut i cze$S¢ udziatow
gorniczych. Przeklina¢ go beda za to ustepstwo wszyscy kolejni wiasciciele
Kupferbergu.



Jednym z nich zostaje Ludwik Decjusz — sekretarz Zygmunta Starego,
Alzatczyk z pochodzenia, posta¢ niezwykle wplywowa i szanowana
w Krakowie. Jest erudyta, dyplomata, wybitnhym humanistg, ale tez
finansistg. Dzieki znajomosci z wszechwladnym w Krakowie Jakubem
Bonerem, tworcg i zarzadca zup solnych Wieliczki i Bochni, Decjusz
zwraca uwage na mozliwosci zwielokrotnienia majatku, ktére niesie za
soba wydobycie kruszcow. Marzy mu sie tez zapewne start na wiasny
rachunek; rozgladajac sie za dogodng inwestycja i korzystajac ze
znajomosci z wydobywczymi rodami Fluggerow i Turzonow, zauwaza
Kupferberg. Dippold chce sie tych débr pozby¢, sprawa wyglada nad wyraz
obiecujgco.

Do transakcji dochodzi w 1538 roku. Decjusz liczy, ze konflikty
z mieszczanami i gwarkami, na ktore uskarzajgq sie kolejni wilasciciele
Kupferbergu, uda mu sie zalagodzi¢, a wysitek ten zrekompensuje sobie
eksploatacja nienaruszonych jeszcze przez Dippolda z16z. Nie jest przeciez
amatorem i nie kupuje kota w worku. Wystani w teren rzeczoznawcy
przyniesli mu same dobre wieSci. Nie wie, zZe wilasnie daje sie zlapac
w pulapke tego, co w przysztosci wiele razy stanie sie powodem
rozlicznych dramatow Kupferbergu. Tutejsze zloza charakteryzujg sie
bowiem tym, ze w swych przypowierzchniowych warstwach wykazuja
zaskakujace wrecz ilosci miedzi, a nawet srebra. Ich badaniu towarzyszy
wiec zawsze podniecenie rowne gorgczce ztota. Analizy probek daja jednak
zbyt optymistyczne wyniki i sq falszywa zapowiedzia wielkich bogactw
kryjacych sie wewnatrz ziemi.

I rzeczywiscie, szacunki Decjusza okazujq sie przesadzone — wydobycie
nie przynosi spodziewanych zyskow, a gwarkowie co rusz domagajg sie
wiekszych wudzialéw. Po zaledwie pieciu latach Decjusz sprzedaje
Kupferberg wraz z kopalniami i szuka szczeScia po drugiej stronie gor,
w Cukmantl (dzisiaj Zlaté Hory). Chyba go nie znajduje, bo w 1545 roku
umiera jako cztowiek majetny, ale nie do konca spetiony.

Teraz Kupferberg trafia w rece braci Hellmannéw. Ci jednak stawiajg na
eksploatacje licznych hald, ktérymi przez ponad dwa wieki wydobycia
zdazylo obrosng¢ miasteczko. Wprawiaja w zdumienie, a pewnie takze



i w oburzenie gwarkow, ktérym zamiast wchodzi¢ do sztolni kazg zwozic¢
urobek z hatd do dolinki pobliskiego potoku. W wyniku zaawansowanej jak
na tamte czasy technologii hydrometalurgii Hellmannowie rozkrecaja
w Kupferbergu produkcje witriolu miedzi, ktérego w catej Europie uzywa
sie w farbiarstwie i przy wyprawianiu skér. W 1553 roku Hellmannowie
stajq sie liderami w produkcji tego srodka w panstwie Habsburgow.

Na dzialalnos¢ nowych wilascicieli miasteczka niechetnie patrza
mieszczanie. Oni wszystkie swoje przywileje i wynikajace z nich niemate
profity czerpia z dzialalnosci gorniczej. Jeden z nich, Walentin Kriin, stawia
sobie przy ,,dolnej uliczce”! pod numerem dwudziestym pigtym, dom, ktory
pieknem kunsztownego portalu oraz pelnym przepychu wnetrzem bedzie
oniesSmielal mieszkancoéw i zachwycal gosci jeszcze przez ponad piec
stuleci. Ludzie opowiadajq sobie, ze tajemne przejscie podziemne prowadzi
z tego domu do klasztoru zebraczego stojacego w dolnej czesci miasteczka,
a dalej az do zamku Bolczéw. Kriin z niepokojem patrzy na powolne
umieranie kolejnych kopalni, znikanie gwarkow, a wraz z nimi takze
i surowca, na ktérego obrocie on i jemu podobni dorabiajg sie fortun.
Hellmannowie ze sprzedazg swojego witriolu radzg sobie zdumiewajgco
dobrze sami.

W 1579 roku objecie aresztem mienia nielicznych tutejszych gwarkow,
niemogacych sie rozliczyc przed krélem z odpowiedniej ilosci wydobytego
kruszcu, po raz pierwszy kladzie kres gornictwu w Kupferbergu. Zamkniete
zostajq ostatnie kopalnie, a ci, ktorzy jeszcze liczyli na odwrdcenie sie losu,
zaczynajq rozumie¢, ze przed nimi chude lata. I ze czas poszukac sobie
innego zajecia.

Nie wiedza, Ze najgorsze dopiero nastapi. Z poczatkiem nowego stulecia
do Kupferbergu zaczynaja dociera¢ pierwsze grozne pomruki bestii. Czy
ludziom, coraz trudniej wigzacym koniec z koncem, przypomina sie
klagtwa? Zapewne z trwoga spogladaja w strone kamiennych krzyzy.
,Memento” — pamietaj, by¢ moze najgorsze jeszcze przed toba.

Od 1618 roku przez Europe zaczynajq przetaczac¢ sie zbrojne hordy
uwiklane w cos, co historycy nazwa pozniej wojng trzydziestoletnig. Bestia
szaleje przez trzydziesci lat pelnych trwogi, rozpaczy i smutku. Najpierw



jest zaraza, ktora zbiera w calej okolicy Smiertelne zniwo. Kupferberg
optakuje Smier¢ prawie potowy mieszkancow. Ludzie jeszcze na dobre nie
zdaza o tym zapomnieC, gdy w nocy z 18 na 19 lipca 1634 roku wyjda
przed domy obudzeni biciem dzwonow i z trwogq popatrza ze szczytu
swojej gory na zachod. Tam, na tle rozgwiezdzonego nieba jasnie¢ bedzie
huna ptonacego Hirschbergu. To znow bestia upomina sie o swoje. Od bomb
zapalajacych stajg w ogniu wszystkie koscielne wieze, od goraca topig sie
dzwony. W ciagu kilku godzin z miasta zostaje tylko pogorzelisko. Ptonie
341 domo6w, a w nich ludzie. Ich krzykéw nie stycha¢ w Kupferbergu,
jednak jego mieszkancy z przerazeniem wypatruja juz wroga.

Teraz sa nim Chorwaci, walczacy po stronie Habsburgéw. To oni
oblegaja Hirschberg. Gdy w koncu pojawiaja sie w Kupferbergu,
miasteczko znika po raz pierwszy. Ci, ktorym udaje sie przezy¢ pogrom,
chowaja sie w gestych lasach. Najpierw dziesigtkujg ich tam gtod i choroby,
wkrotce swoje robi takze wyjatkowo mrozna zima. Gdy Chorwaci odejda,
na zgliszczach Kupferbergu pojawia sie nieliczni mieszkancy gotowi go
odbudowac.

W maju 1641 roku dowddca szwedzkich wojsk walczacych przeciw
Habsburgom po stronie Unii Protestanckiej zostaje feldmarszatek Lennart
Torstensen. Rozkazuje on generalowi Koenigsmarckowi zdobyc,
odbudowany z takim wysitkiem ponad sto lat temu przez Dippolda, zamek
Bolzenstein. Ci, ktérym udalo sie przetrwa¢ najazd Chorwatow, znow
muszg ucieka¢, tym razem przed Szwedami. Zaczyna sie oblezenie,
w czasie ktorego szwedzkie wojska stacjonuja na zgliszczach niemal
wszystkich pobliskich wiosek — Johannesdorfu, Rohrlachu, Waltersdorfu.
A Kupferberg nie znika po raz drugi tylko dlatego, Ze po najezdzie
Chorwatow nie zdazono go jeszcze na dobre odbudowac.

Tragedie czasow, w ktorych przyszto im zy¢, ludzie probujq thumaczyc
w legendach opowiadanych przy Swietle rozpalanych ukradkiem ognisk.
Mowig o bohaterskim ksiedzu z zamku Bolczow, ktory widzac, ze sprawa
jest beznadziejna, wymknat sie z rgk protestanckich oprawcow, skaczac
z zamkowego okna w przepasC. Jego duch jeszcze przez wiele lat miat
pojawiac sie w zautkach zamku, jecze¢, nawolywac i przeganiac tych, co



odwazyli sie burzy¢ jego spokoj. Niektorzy moéwia tez o zatobnym
kondukcie, blgkajagcym sie w bezchmurne noce miedzy Kupferbergiem
a Johannesdorfem. Kondukcie o tyle osobliwym, ze zaden z jego
uczestnikow nie ma glowy. Zwykle rozpltywa sie on przed Switem we mgle.

Szwedzi w koncu zdobywaja zamek i okupuja go przez cztery lata.
W tym czasie odpieraja kilka prob odbicia twierdzy przez cesarskich,
w koncu sytuacja na frontach zmienia sie na tyle, ze zajmowanie fortecy nie
ma wiekszego sensu, wycofuja sie wiec z niej. Zgodnie jednak z panujagcym
wowczas wojennym zwyczajem pozostawiajg po sobie dymigce ruiny.

Wojna obraca w pyl nie tylko cale miasto, lecz takze co$ o wiele
cenniejszego, czym mieszkancy Kupferbergu mogli sie cieszyC przez calte
dziesieciolecia: komisja redukcyjna odbiera ewangelickim mieszkancom
ich Swigtynie oraz zakazuje postugi kaptanskiej. Przez nastepnych
kilkanascie lat najsilniejszego ucisku ewangelikéw na Slasku przez
Austriakow protestanci z Kupferbergu, by postucha¢ kazan swoich
kaznodziejow, znow beda musieli ukrywac sie w lasach otaczajacych
pobliskie géry i ruiny spalonego zamku. Swiatynie odzyskaja dopiero wraz
z przejeciem tych terenow przez Prusy w 1742 roku. Pastor Fibiger
z pobliskiego Rudelstadtu tak pisze w swoich wspomnieniach o tych
czasach: ,,O Boze! W jakich czasach Ty nam zyc¢ kazates! Przyjdz, dobry
duchu, ratuj ten biedny narod. Spdjrz, ile spustoszenia, ruin lezy wokot!
Slask jest w zatobie i ptacze nad swoim gorzkim losem”?.

Wraz z koncem wojny nie konczq sie plagi nawiedzajace miasteczko. Po
latach katastrof nikt tu juz nie wierzy w przypadek. Kwitngce niegdys$
gornictwo nie moze sie odrodzi¢, ludzie przymieraja glodem i probuja
szczeScia w uprawie i hodowli. Skazani sq jednak na kleske. Ziemia tu
jatowa, a klimat surowy. Kronikarze notuja, ze w sierpniu 1693 roku na calgq
okolice spada ogromna ilos¢ sniegu, a liczne kaluze pokrywajg sie
warstewka lodu. Wkroétce potem za$ w miasteczku i okolicznych wsiach
pojawia sie szarancza ,,w strasznych ilosciach”! W kosciotach rozpoczynaja
sie wiec modly o ,,odwrocenie tej kleski i palca bozego” W kolejnych
latach miasteczko nawiedzajq niespotykane wrecz zimy — w 1708 roku



w okolicy zamarza 105 osob, a kolejnych 185 starcow i dzieci umiera
z powodu dyzenterii i ospy.

Po kazdej z tych klesk i katastrof mieszkancy zwykli sie jednak
podnosic. ,, Wes die Zeit erlaubte...” (Gdy czas pozwoli) — mowili zawsze,
gdy ktoS snul odwazne i fantastyczne plany wybiegajace daleko
w przysztos¢. Zbyt wiele wiedzieli o przesztosci. Idac po raz kolejny droga
do Johannesdorfu, odwracali wzrok od kamiennych krzyzy, lecz pamietali
0 ,Memento” i o pomrukach bestii czajacej sie za gorami.

Wiedziat tez o tym wszystkim Johann Martin Stulpe, ktory w listopadzie
1724 roku pojawit sie w Kupferbergu z mocnym postanowieniem wlania
odrobiny nadziei w udreczone kleskami dusze mieszkancow miasteczka.
Urodzit sie w 1686 roku w Wartenbergu, w ubogiej rodzinie szewca, ktora
byla jednak na tyle bogobojna, ze do stanu kaptanskiego przysposobita az
dwoch swoich synoéw (starszego Johanna i mlodszego Michaela). Juz od
najmtodszych lat Johann wyrézniat sie pilnoscia w nauce — najpierw
w szkole podstawowej w rodzinnej miejscowosci, potem w gimnazjum
w Leignitz, wreszcie na uniwersytecie w Breslau, gdzie w 1710 roku
uzyskat tytut magistra nauk wyzwolonych oraz bakalaureat z teologii
i licencjat. Trzy lata pdZniej zostal wySwiecony na kaptana i rozpoczat
postuge w okolicznych parafiach. Po latach tulaczki i w uznaniu zastug
zostat w koncu mianowany proboszczem pograzonej w marazmie
i beznadziei parafii w Kupferbergu. W 1725 roku, mimo braku srodkow,
wyruszyt w diuga i niebezpieczng podroz do Rzymu, by papieza Benedykta
XIII prosi¢ o zezwolenie na zalozenie bractwa Najswietszego Serca Jezusa
w Kupferbergu. Zgode otrzymat.

Tak rozpoczyna sie prawie trzydziestoletnia obecno$¢ w miasteczku
proboszcza pamietanego tam przez dwa nastepne stulecia. Nie zaczyna sie
jednak dobrze. W 1727 roku, wykladajac wlasne oszczednosci, proboszcz
przeprowadza catkowity remont kosciota, podupadiego na skutek wojen
i zaniedban ostatnich dziesiecioleci. Swigtynia nie raduje jednak oczu
wiernych zbyt dlugo. W mrozna styczniowa noc roku 1728 wielki pozar po
raz kolejny zamienia w ruine tak ja, jak i spora czeSC miasteczka.



Mieszkancy znow musza sie podnosi¢ z upadku. W pie¢ lat odbudowuja
kosciot, stawiajq tez parafialng szkote.

Dzieki prowadzonym przez ksiedza Stulpego skrupulatnym zapiskom
wiadomo, ze przez dwie nastepne dekady wyglasza 2551 kazan, odprawia
2392 msze solenne i az 10 077 mszy recytowanych. Udziela 744 chrztow (z
tego 374 chlopcom i 370 dziewczynkom). Na cmentarz usytuowany na
tylach trojkatnego rynku odprowadza w ich ostatniej drodze 768
zastluzonych obywateli. Blogostawi tez 265 parom, ktore w goScinnych
progach tutejszego koSciola decydujq sie przyjac¢ sakrament matzenstwa.
Jednak tym, co najbardziej raduje Johanna Martina Stulpego, sa coroczne
odpusty i Swieto patronalne, organizowane zawsze w trzecig niedziele po
Wielkanocy. Miasteczko zaludnia sie wtedy setkami pielgrzymow z catej
okolicy, a album cztonkowski zatlozonego przez niego bractwa pecznieje od
nowych wpisow. Ksiadz proboszcz nie wie, ze zwyczaj spotykania sie
wiernych w Kupferbergu w kazda trzecia niedziele po Wielkanocy okaze
sie w dalekiej przysziosci jednym =z nielicznych dowoddéw tego, ze
miasteczko kiedykolwiek w ogdle istniato.

Bestia budzi sie ponownie w 1740 roku w umysle Fryderyka 11 Wielkiego
Hohenzollerna, ktéry postanawia odebra¢ austriackim Habsburgom Slask,
w tym takze zielony Kupferberg. Kolejne wojny o te tereny trwajq ponad
dwadzieScia lat. Jesienia 1744 roku cesarskie wojska nakladaja na
mieszkancow miasteczka kontrybucje, dla ktorej alternatywa jest jedynie
pacyfikacja. Cena to dziesiec¢ tysiecy guldenow w gotowce, trzydziesci par
butow, dwadziescia koni pociggowych, szescset porcji owsa, szes¢set porcji
siana oraz osiemset chlebow, ktore nalezy dostarczy¢ Austriakom w ciggu
dwudziestu czterech godzin. Mieszkancow jest zaledwie tysigc i kazdy
z nich dobrze wie, ze razem nie zdotaja wywigzac sie z tych zobowigzan.
Spogladajq wiec ze smutkiem na pobliskie lasy, przeczuwajac, ze to wiasnie
stamtad przyjdzie im obserwowac, jak po raz kolejny ich miasteczko znika.
Z niespodziewang pomocq przychodzi im jednak ich proboszcz Johann
Martin Stulpe. Lamigc wszystkie zakazy, wyrusza do Schémbergu, gdzie
stacjonuje dowodzacy sitami austriackimi putkownik Franquini. Uzyskuje
zwolnienie z czesci kontrybucji oraz zgode na dostarczenie sporej jej czesci



w dluzszym niz jedna doba terminie. Kupferberg jest uratowany. Bestia
odchodzi niepyszna. Wroci za kilka lat w czasie ostatniej rozgrywki
o Slask, z ktérej zwyciesko wyjda Prusacy. Kupferbergu nie bedzie juz miat
wtedy kto chroni¢. 26 stycznia 1753 roku umitowany przez mieszkancow
proboszcz Stulpe odchodzi nagly Smiercig. Zgodnie ze swoim zyczeniem
zostaje pochowany pod stopami wzniesionego przez siebie oltarza.

Tymczasem w miasteczku co rusz pojawiaja sie nowi wiasciciele
i inwestorzy, ktorzy skuszeni tym, co lezy na powierzchni, probujg drazyc
gore w poszukiwaniu szczescia. Sq wsrod nich takze zwykli hochsztaplerzy
i oszuSci, jak chocby ten nazwiskiem Herzer, ktory chcac udowodnic¢
nowemu krolowi, Fryderykowi Wielkiemu, ze w tutejszych kopalniach sg
obiecujgce ztoza kobaltu, przywozi ten cenny surowiec az z Saksonii i na
nowo ,wydobywa” z miejscowych sztolni. Fryderyk placi wiec stono za
poszukiwania, ktorych efektem ma byC zyskowne, regularne wydobycie.
W koncu dowiaduje sie jednak, ze cala sprawa jest jedng wielka
mistyfikacja. By¢ moze dlatego w 1766 roku osobiScie pojawia sie na
miejscu. Uprzedzony o zdemaskowaniu Herzer ucieka, a wraz z jego
ujeciem i przykladnym ukaraniem kolejna Smier¢ gérnictwa na zboczach
gory staje sie faktem. Wszystkie nastepne préby wydobycia kryjacych sie
w ziemi bogactw koncza sie tu mniejszym lub wiekszym rozczarowaniem,
a tych w Kupferbergu byto juz dosyc¢.

Przez chwile szansa dla miasta jest tkactwo, zwlaszcza ze nowy typ
kolowrotka stosowany w przedzalniach Starego Swiata daje nadzwyczajne
rezultaty. Dos¢ szybko jednak to, co wydawalo sie wspanialym
udogodnieniem, okazuje sie przeklenstwem, produkcja ptécien Inianych
staje sie latwiejsza, a rynkow zbytu nie przybywa. W 1725 roku blisko
potowa tkackich rodzin, prosperujacych do tej pory w miasteczku, traci
Srodki do zycia na skutek wycofania przydzialu prac przedzalniczych.
Kupferberg zaczyna sie wyludnia¢, w 1785 roku mieszka tu zaledwie 796
0sob, z ktorych wiekszosc¢ klepie biede. A wkrotce bedzie jeszcze gorzej,
w pobliskim Marzdorfie zostang otwarte przemystowe przedzalnie
i pozostata garstka tkaczy z Kupferbergu straci juz zupehie Srodki do zycia.



Wkrétce o to przeklete miejsce na szczycie gory znow upomni sie bestia,
tym razem bedzie jednak taskawsza. W sierpniu 1813 roku w miasteczku
pojawiaja sie zagony pruskich partyzantow pod dowdédztwem Boltensterna.
Sa wyglodniali, ale trzymaja sie na uboczu. Poluja na mate francuskie
oddziatly, ktore w poSpiechu zmierzajg na péinoc, by 26 sierpnia stawic sie
na polu jednej z najbardziej krwawych napoleonskich bitew. Nad Kaczawa
sprzymierzeni z Rosja Prusacy, zostawiajac cztery tysigce swoich
i pietnascie tysiecy francuskich trupéw, odnosza zwyciestwo nad
dowodzonymi przez marszatka Macdonalda wojskami Napoleona.

O tym zwyciestwie mieszkancy Kupferbergu dowiedzgq sie pOZniej,
w czasie bitwy nastuchujg tylko groznych pomrukéw i dudnienia
dochodzacego zza gor. Cieszg sie, ze tym razem miasteczko ocalato.

Na kolejne nieszczescia nie trzeba jednak dlugo czekac. Jesiennego
wieczoru 12 pazdziernika 1824 roku zona biatloskornika Manschego
mieszkajacego w domu pod numerem osiemdziesigtym czwartym tak
mocno przypieka nad ogniem poteC sloniny, ze ten zapala sie. Ogien
rozprzestrzenia sie najpierw po domu, a gdy udaje mu sie wypelzngC na
zewnatrz, szybko znajduje sprzymierzenca w wyjatkowo silnym o tej porze
roku wietrze. W kilkugodzinnym, szalejacym w calym mieScie pozarze
plonie szescdziesigt siedem domoOw, oba koscioty i przylegajace do nich
szkoty, a takze szpital i ratusz wraz z niemal calym archiwum. Plonie tez
siedziba Krélewskiego Urzedu Gérniczego Ksiestwa Schweidnitz i Jauer,
ptong stodoty z plonami i zapasami zgromadzonymi na zime. Przebywajacy
w miasteczku pastor z pobliskiej miejscowosci Alt Kamnitz ze zdumieniem
obserwuje rozmiar tragedii: ,,Sposob budowy i stan budynkow, ktore byty
cate z drewna, ulatwily rozprzestrzenianie sie ptomieni. Z duza predkoscia
obejmowaly one obie czesci miasteczka. Ostry, potudniowy wiatr nidst
szalejacy zywiot w kierunku katolickiego koSciota oraz stojacych obok
szkot — katolickiej i ewangelickiej, jak rowniez w kierunku Johannesdorfu,
gdzie plomienie zaczely juz obejmowac najblizsza Kupferbergowi czesc¢
wsi. Gdy plomienie przesunely sie juz do uliczki Szermierzy, niszczac
wszystko po drodze, kierunek wiatru zmienit sie z potudniowego na
wschodni i przyniost tym samym zniszczenie i zaglade dolnej czesci miasta.



Coraz szybciej plomienie ogarniaty wszystko wokot, tak gwattownie, jakby
kpity z polaczonych wysitkéw setek ludzi, ktorzy spieszyli z bliska
i z daleka, aby powstrzymac to szalenstwo. Przez dlugi czas udawalo sie
chroni¢ znajdujacy sie w srodku miasta kosciot ewangelicki, ktorego
glowna czeS¢ opierala sie jeszcze naporowi morza plomieni, ale i ona

musiata ulec ich niszczycielskiemu dziataniu”2.

W ciggu jednej nocy caty swoj dobytek traci 146 rodzin — 503 osoby.
Zostaja bez dachu nad glowa i pomyshu, gdzie spedza nastepng noc.
Sposrod dymigcych jeszcze zgliszczy dolnej czeSci miasteczka
i poczernialtych od ognia traw na jego obrzezach wystaja jedynie dwa
kamienne krzyze. ,Memento” ,,Pamietaj”. Trudno powiedzie¢ jednak, czy
ktokolwiek w tych tragicznych dniach mysli o klatwie.

Dwa dni po fatalnym wieczorze w miasteczku pojawia sie hrabina
Fryderyka von Reden z Buchwaldu. W pamietnikach pisze: ,,Zblizam sie do
tego smutnego obrazu, jakiego jeszcze nigdy nie widzialam, nie moge
poja¢, co widze, jestem jak skamieniata. W patacu, ktéry doskonale
zachowat sie wsrod samych ruin wokot, przyjeli mnie Anton i Graf Gustav
Matuschka. Wprowadzili mnie w sam srodek matej grupy ludzi — komitetu
skladajacego sie z Antona, dwdch duchownych, poborcy dziesieciny
gorniczej, burmistrza oraz urzednika, i prosili, abym wzieta udziat we

wsparciu odbudowy miasteczka. Ustalono, jak rozdzieli¢ srodki pomocy

oraz ze pienigdze na odbudowe musza zosta¢ zdeponowane”=.

Hrabina jest poruszona widokiem miasta, ktdre po raz kolejny znikneto.
Odwiedza mieszkancow, pociesza zdrowych, z troska pochyla sie nad
rannymi. Potem jedzie na targ do Bad Warmbrunn i kupuje to, co w zimne
pazdziernikowe dni wydaje sie najpotrzebniejsze tym, ktérzy stracili
wszystko — szeSc¢dziesigt jeden par butow z cholewami i dwanascie par
matych butow. Wszystkie, ktore tego dnia szewcy z Bad Warmbrunn moga
jej sprzedac. W rodzinnej posiadtosci hrabina zapedza do roboty cala swoja
stuzbe, ktora na drutach robi z cieptej welny ubrania dla pogorzelcow.

Miasteczko po raz kolejny podnosi sie z upadku. W dwa lata po pozarze,
12 listopada 1826 roku pastor Christian Schreck moze z dumg konsekrowac
nowa Swiatynie. W czasie uroczystosci wyglasza piekng mowe, a nastepnie



kaze ja wydrukowac i sprzedawac¢ wsrod mieszkancow i gosci. Uzyskane
w ten sposéb srodki przekazuje parafii katolickiej, ktora swojg Swigtynie
odbudowuje trzy lata dtuzej. Jej projektantem jest nie kto inny, tylko sam
Karl Friedrich Schinkel, autor berlinskiego Altes Museum. Wszystkie nowe
budynki wznosi sie w mysSl wszelkich prawidel i przepisow
przeciwpozarowych. Nikt tu nie chce znow patrze¢ na ptongce koscioty.

W 1840 roku w miasteczku mieszka 667 osob i tylko dziewieC z nich
mowi o sobie, ze sa gornikami. Mimo to co chwila pojawiaja sie tu
przedsiebiorcy, ktorzy chcqg we wnetrzu gory szukac¢ swojego szczescia. Nie
znajduja go tam kolejno przybyli z Gérnego Slaska: pan Tiel-Winklers, pan
Rosentiel, panowie Karsten i Grundman. Poszukiwanie szczescia przez tych
ostatnich konczy sie wielka eksplozja wiezy prochowej oraz maszynowni
obstugujacej jeden z szybow. To jednak nie zniecheca rodzenstwa
Schonfelderow — Richarda, Hermanna i Roberta — ktérzy w 1880 roku
postanawiajg sprébowac swojej szansy. Po kilku latach bez wiekszego
rezultatu, za to z duzq strata, sprzedaja kopalnie Kupferbergu panu
Arendowi, Zydowi z Berlina. Po raz kolejny szyby zostaja po$wiecone,
a ich pracownicy maszerujag wczesnym rankiem z pochodniami, liczac, ze
uroczysta inauguracja rozruchu kopalni przyniesie im szczescie i bogactwo.
Wydobycie trwa kilka lat, powstaja nawet nowe szyby, jednak zloza znow
nie przynoszg spodziewanych zyskow.

Na udoskonalenie wydobycia i wprowadzenie nowych technologii nie
ma juz jednak czasu. Bestia zaczyna sie wierci¢ i przypominaC o swoim
istnieniu. 28 czerwca 1914 roku Gawrilo Princip strzela do Franciszka
Ferdynanda i jego malzonki, a Swiat, jaki mieszkancy Kupferbergu znali do
tej pory, rozpada sie na ich oczach.

Wielka Wojna nie wkroczy jednak do Kupferbergu, wybierze inng droge.
Zaden z frontéw nawet nie drasnie miasteczka. Zabierze jednak ze sobg
kilkunastu synéw i ojcow. Gdy armaty ucichng, na tréjkatnym rynku stanie
pomnik, ktory bedzie przypominat o ich przelanej krwi.

Mieszkancy miasteczka sq wytrwali. W piec¢ lat po zakonczeniu wojny
pod budynkiem kopalni znow ustawiajg sie w gorniczym pochodzie, znow
ptong lampy goérnicze, znéow lopocza sztandary. Na jednym z szybow



promienieje wielki obraz Swietej Barbary namalowany przez brata
gorniczego asesora — pana Fitznera. Pastor Helmut Eberlein i ksigdz
Johannes Kaufmann wspolnie tlumacza wiernym, ze tylko gorliwe
modlitwy sprowadza na nich taske i bezpieczenstwo w czasie pracy.

Teraz wydobyciem zajmg sie inzynierowie ze spotki Giesche Erben. Na
Goérnym Slasku koncern ten jest wilascicielem sporej czesci kopald i hut
oraz jeszcze wiekszej czesci Kattowitz. Mieszkancy Kupferbergu z nadzieja
nastuchujg wieSci z tamtego regionu, dowiadujg sie miedzy innymi
o pieknych i wygodnych miastach-ogrodach, jakie spétka buduje swoim
pracownikom. Marzenia ostatnich szes¢dziesieciu gornikow z Kupferbergu
sq jednak o wiele skromniejsze. Nie chcg luksusowych osiedli ani kolejki
dowozacej ich bezplatnie pod brame kopalni. Chcieliby tylko, aby
uruchomione przez Giesche Erben szyby daly dosy¢ surowca, by nikt nie
musiat sie tu martwic o jutro.

Modlitwy, do ktérych namawiaja pastor Eberlein i ksigdz Kaufmann, na
pewno nie sg wiec mato gorliwe, jednak po prostu nieskuteczne. Nie
wystarcza tez dosSwiadczenie inzynierow z Giesche Erben. 7Z latwoSciag
wznowili oni wydobycie w Kupferbergu i z jeszcze wiekszq tatwoscig
decyduja o jego ostatecznym zakonczeniu. W bilansach firmy tych kilka
szybow i garstka gwarkow nie stanowi zbyt waznej pozycji. Najpierw staje
szyb Toni, wkrotce potem, w 1927 roku, zamkniety zostaje ostatni szyb
Adler. Gwarkowie beda mogli juz tylko z nostalgia spoglada¢ na jego
szkielet widoczny z niemal kazdego domu w mieScie.

kK

Gornicza przesztos¢ miasteczka nie daje jednak o sobie zapomnie¢. Gora,
na ktérej szczycie stoi Kupferberg, jest podziurawiona jak rzeszoto. Przez
cate stulecia drgzono w jej wnetrzu tunele, ktére teraz — niezabezpieczone —
zaczynajq sie zapadac i zagrazac temu, co znajduje sie powyzej. Szalunek
w starych sztolniach zamienia sie w prochno i juz nikt przy zdrowych
zmystach nie wejdzie do srodka, by oceni¢ stan zniszczen i przewidzie¢



kolejne zagrozenia. O zabezpieczeniu starych szybéw nie moze by¢ wiec
mowy.

Coraz czesciej rurocigg doprowadzajacy do miasteczka wode az spod
gory Wolek zrywa sie. Wiladze miasta zachodza w glowe, co jest tego
przyczyng, wkrétce okazuje sie, ze to niewielkie tgpniecia i osuniecia ziemi
powodujq rozszczelnianie instalacji.

Pewnego dnia konie ciaggnace ptug po polu pana Franzkiego zapadaja sie
w ziemi po piersi i wydajg z siebie tak przerazajacy kwik, ze ci, ktorzy
akurat sg w poblizu, rzucajg swoja robote i wbiegaja w pole z pobladtymi
twarzami. Tylko niektorzy maja odwage ruszy¢ z pomocg i ratowac
zwierzeta, inni patrzg z daleka na wystajace z ziemi konskie by i niezwykle
lejkowate zapadlisko wokot nich.

Po raz pierwszy jednak ziemia zapada sie pod budynkiem kuzni Preusa
i kupca Reimanna. Powstaje krater tak duzy, ze zmieScilaby sie w nim
furmanka. Takze w szeregu domow — od piekarza Flabego do fryzjera
Friebego — utworzyla sie rysa na murach spowodowana zapadnieciem sie
sztolni. Ta rysa to dopiero poczatek.



Butelka

Korek od butelki dostalem od Zbigniewa Paweski na koniec naszej
rozmowy. Przez caly czas bawil sie nim, obracal w palcach, delikatnie
stukat o blat stolu, tuz obok mikrofonu, w taki sposob, Ze musialem
zastanawiaC sie nad tym, czy nie robi tego specjalnie. Na koniec
powiedzial, ze to dla mnie, a ja udalem zaskoczenie i przez chwile
grzecznie oponowatem. Zapytatem, skad go ma.

— Po prostu mam — odpowiedzial. Zaraz potem zapewnil, Ze dla niego to
nie jest zadne poSwiecenie i zadna ofiara: — Ja jeszcze sobie taki znajde.

A zatem korek. Za stary, by traktowac go jak pospolity Smie¢, za mtody,
by uznac za zabytek. Brytka porcelany z czerwonym emaliowym napisem:
KUPFERBERGER BRAUEREI. G. FRANZKY. Zadnej daty, nic wiecej.
Uszczelke szlag juz trafil, tak samo metalowy kablgk, ktorego resztki tkwiq
jeszcze w otworze.

Na chwile ulegam pokusie fantazjowania, wymyslania historii. Staram
sie z tym walczy¢, ale przechodzi samo. Korek pozostanie korkiem,
wygrzebanym z ziemi, nie powie mi nic poza tym, co juz i tak wiem. By}
browar, byt Georg Franzky, bylo piwo. Nic wiecej — wszystko w czasie
przesztym. Nosze korek w kieszeni, troche jak talizman, ktéry ma mi
przynies¢ szczeScie. Niby dlaczego by mial? ObmysSlam nawet sposob,
w jaki moglbym przeplesc przez niego kotko od kluczy i tak stac sie z nim
nieroztgcznym.

Potem znajduje butelke. I znéw ta nachalna symbolika, ktérej opieram
sie z trudem. Jaki$ chichot historii, jakby zielony Kupferberg, miasteczko,
ktorego nie ma, kpilo sobie ze mnie i podrzucato mi Smieci, z ktorych



miatbym skleci¢ historie. Probujgc zrozumie¢, trafiam wiec tylko na to —
najpierw porcelanowy korek, a teraz butelke z browaru Franzkiego. A wiec
mozna by rzec, ze mam komplet (jakby jednak nie dos¢ bylo szyderstw,
butelka ma tak odlamang szyjke, by uniemozliwi¢ mi celebracje obrzedu
dopasowywania i glupawego podniecania sie nim).

Korek i butelka — nic wiecej. Pewnie gdybym pochodzil po Swiezo
zaoranych polach, znalazibym kilka fragmentéw potluczonych talerzy. Ale
i one nic by nie znaczyly — cala ta archeologia jest zbedna, bo potem i tak
jest wymyslanie, siedzenie w autobusie z Jeleniej Gory, gapienie sie przez
okno i zastanawianie. Czy Franzky obok tej butelki przechodzit, czy miat ja
w rekach, kto ja kupil, kto wypit piwo (Beier spod dziesiatki czy Casper
spod szostki)? Czy uderzylo mu do glowy, moze wdat sie w bojke, moze
sam zostal pobity? Pit dla kurazu? Z nudéw? Bo musial? Z pragnienia?
Z radosci czy smutku? A moze po prostu pit?

Butelka lezala w lisciach obok grobu Ueberschaera. Moze sam ja
przyniost, gdy stal tu jeszcze jego drewniany domek? A moze przyniesli ci,
ktorzy wkitadali go do grobu, a na ceglanej Scianie tuz nad trumng powiesili
jego pikielhaube i szable? Calos¢ przywalili zelbetowa plyta, a potem,
zamiast wyku¢ mu date Smierci, wypili jego zdrowie i poszli niespiesznym
krokiem w kierunku miasta. ,,Biedny Ueberschaer — mysleli — dlaczego to
zrobif?”.

A moze bylo zupehie inaczej. Moze butelka znalazta sie tam dlatego, ze
ktos uznal, ze to doskonate miejsce, by wyrzuci¢ te Smieci, ktore we
wszystkich domach zostaly po Niemcach. Nie zdazyli przeciez sami
posprzatac.

Teraz nie ma to juz zadnego znaczenia, bo caly sentyment, cate moje
uwielbienie dla tych dwoéch przedmiotow wynika z tego, co poza nimi,
z tego, co wiem o miasteczku. Ale tylko tyle z miasteczka, z zielonego
Kupferbergu, zostato, wiec calg te mojg ekscytacje domorostego archeologa
tak sobie wlasnie usprawiedliwiam.



Kupferberger Gold

— Nastepna mata malpka bedzie twoja — obiecuje Max Sintenis, a jego
oczy ptona w mroku. By ten mrok przeniknac¢ i zajrze¢ w figlarne oczy,
maty Georg Franzky musi wspinac sie na palce i wysoko wyciggac do géry
rece z flaszkq blogostawionego ztotego ptynu. Operacja jest ryzykowna, bo
okno wiezienia, w ktéorym znow siedzi niesforny Max, jest zbyt wysoko jak
na skromne mozliwosci chlopca. O sukcesie decydujg sprawne koniuszki
palcow Maxa, ktoremu wszak jeszcze nigdy nie zdarzyto sie upusSci¢ pehnej
butelki i tym razem tez sie nie zdarzy.

Jest tez inne ryzyko. Max Sintenis — lekkoduch, birbant i hulaka — siedzi
w celi wlasnie przez to, ze pod wplywem tego czy innego napoju znow
wprawil w ostupienie i zazenowanie mieszkancow zielonego Kupferbergu.
Przynoszenie piwa takiemu indywiduum z pewnoscig spotkaloby sie
z nagang sgsiadow i burmistrza Smudego, a najpewniej takze z pospolitym
laniem od ojca. Jednak obietnica posiadania wilasnej malpki jest zbyt
kuszaca, by Georg nie by}t gotowy tego ryzyka podjg¢. Ten rytuat powtarza
sie zresztg dosS¢ czesto, wiec chlopiec ma pewne doSwiadczenie. Najpierw
stycha¢ nieprzyzwoite przyspiewki dobiegajace z domu braci Sintenisow,
z ktorych ta jedyna nadajaca sie do powtorzenia zaczyna sie od stow:
,Gdybys mial jeszcze jedng teSciowa...”. Potem donosny baryton Maxa
przenosi sie na ulice i nieskrepowany juz Scianami gabinetow niesie sie po
ulicach. Nastepnie stycha¢ gwizdek zandarma lub poirytowany glos
burmistrza Smudego, ktory w takich chwilach zwykt tylko ograniczac sie
do pospolitego: ,Max, ty oSle!” i zlecenia zandarmowi zawleczenia
pijanego Spiewaka za fraki do celi, na tytach przytutku dla zZebrakéw. Do



rana ma tam czas na wytrzezwienie i przemyslenie swojego haniebnego
postepowania. Nie udaje mu sie ani jedno, ani drugie.

Do tej kleski wychowawczej przyczynia sie w pewien sposéb wilasnie
matly Georg Franzky, syn browarnika Ewalda Franzkiego, wnuk Wilhelma
i Ernestyny. Juz od ponad czterdziestu lat rod Franzkich stawi dobre imie
miasteczka, dostarczajgc do gospod, wyszynkéw i restauracji w blizszej
i dalszej okolicy nap6j nazwany, nie bez przyczyny, Ztotem Kupferbergu.

Tajemnica sukcesu tutejszego piwa tkwi, tak przynajmniej twierdzi
Ewald Franzky, w doskonalej wodzie tryskajacej z wnetrza gory, na
szczycie ktorej stoi miasteczko. W ,,Wanderem im Riesengebirge”, lokalnej
gazecie wydawanej w Hirschbergu, pojawia sie nawet obszerny artykut
autorstwa profesora Liebreicha traktujacy o zdrowotnych wiasciwosciach
wody bijacej z tutejszego Zrédla Juliana. ,,Zawarto$¢ kwasu arsenowego
bez domieszek innych, mocno oddziatujacych soli charakteryzuje te wode
catkiem specyficznie jako wode mineralng zawierajaca arszenik, ktora ze
wzgledu na swoje wlasciwosci jest lekkostrawna. Zawartos¢ 1,66
miligramow w litrze wody jest akurat ilosciq, ktorej spozycie jest celowe,
a dawka ta, nawet przy dlugim spozywaniu, nie jest za duza”.

Z kolei inny znawca wod, profesor Wilhelm Windlich, wielokrotnie
badajacy tutejsze ujecia, wazyl sie wystgpi¢ z odwazng teza, ze woda
w Kupferbergu jest rownie dobra jak ta ze stynnego ujecia Pilzner Urquell.
Przyczyna tej doskonatoSci majq by¢ warstwy marmuru wapiennego, woda
przesaczajac sie przez nie, traci niepozadany dwutlenek wegla i staje sie
miekka.

Tak czy inaczej, to wilasnie tej wodzie oraz nienagannej czystosci
urzgadzen browarnianych Zloto Kupferbergu ma zawdziecza¢ swoj
unikatowy smak i goryczke. Browar, w ktérym ten cudowny napgj
powstaje, znajduje sie w dolnej czeSci miasta, na rozstaju droég wiodacych
do Jannowitz#. Zbudowany jest z pieknej, klinkierowej cegly, za nim pyszni
sie za$ zotta willa browarnika i domek dla stuzby wraz z powozownia.
Malty Georg zna tu kazdy zakamarek, wie zatem, jak dostac sie do wnetrza
browaru, w ktorym pomieszczeniu butelkowane jest piwo i co trzeba
zrobi¢, by zimng flaszke niepostrzezenie wynie$S¢ na zewnatrz, a nastepnie,



wspinajac sie na palce, poda¢ w zwinne palce Maxa Sintenisa. Nigdy go na
tej kradziezy nie ztapano.

Georg nic na to nie poradzi — ma siedem lat i kocha chlopieca mitoscia
obu braci Sintenisow. Mlodszego, Maxa, za rados¢, ktorg sprawia chiopcu
swoimi opowiesciami snutymi zza wieziennej kraty. Sa w nich dalekie
krainy — pustynie Persji i Azji Srodkowej, zielona dzungla Afryki
i wzburzone fale oceandw. Sa w tych historiach takze niesamowite
i mrozace krew w zylach przygody oraz oczywiscie malpy, ktorych
preparowaniem Max mialby sie rzekomo zajmowac. Oczywiscie Georg
nigdy zadnej matpki przywiezionej przez Maxa z tych podrozy nie widziat,
prawde mowiac, nie przypomina sobie nawet, by Max kiedykolwiek opuscit
Kupferberg na dluzej, jednak stuchanie o dalekich krajach jest dla niego
wystarczajacq nagrodq. Zreszta, gdyby maly Georg Franzky miat przyjac
wszystkie malpki obiecane mu przez Maxa, willa stojgca za browarem
z pewnoscig by ich nie pomiescita.

Jest jednak jeszcze drugi z braci Sintenisow — starszy o rok Paul. To
calkowite zaprzeczenie Maxa 1 prawdziwe 7zZrodlo inspiracji jego
niesamowitych, pijackich opowiesci. Paul jest botanikiem i czeSciej
przebywa w podrézy niz w swoim wypelionym roslinnymi preparatami
i kolekcjami gabinecie w Kupferbergu. Za pierwszym razem wyrusza do
rumunskiej Dobrudzy, potem zapuszcza sie coraz dalej — do Grecji, Turcji,
Armenii, Turkmenistanu, Persji, a nawet dalekiego Puerto Rico. Z kazdego
z tych miejsc przywozi setki albo i tysigce okazéw roslin. Wsréd nich jest
na przyklad szczegolny gatunek rdestu, przywieziony z dalekiego
Sachalinu. Roslina doskonale przyjmuje sie w surowym klimacie
Kupferbergu i przez wiele nastepnych lat bedzie znakiem rozpoznawczym
miasteczka. W czasie jednej z wypraw do péinocno-wschodniej Turcji Paul
Sintenis wspina sie z mozolem na wysokoS¢ dwoch tysiecy czterystu
metrow tylko dlatego, zZe od miejscowych chlopéw dowiaduje sie
0 wystepowaniu na tej wysokosci nieznanej mu rosliny. Wysitek sie optaca
— jego znalezisko przechodzi do historii botaniki jako Tulipa sintenisii.

Nic wiec dziwnego, ze kazdy kolejny powrot naukowca w rodzinne
strony staje sie wydarzeniem. Jego rozrastajgcy sie prywatny ogrod



botaniczny jest namiastkg dalekich krain, o ktorych z taka pasja
i przekonaniem opowiada miodszy brat. Georg Franzky wyczekuje tych
powrotow szczegOlnie. Korzystajac z zazytoSci, ktora laczy jego ojca
Ewalda z obojgiem Sintenisow, ma rzadka przyjemnosc¢ zagladania od
czasu do czasu do domu Paula i obserwowania go przy pracy. Kazda taka
wizyta to wyprawa w nieznane. W gabinetach pachnie tytoniowym dymem,
na blatach pietrza sie skrzyneczki z zasuszonymi motylami, z szaf
spogladaja na chlopca szklane oczy wypchanych zwierzat. Wszystko to jest
kréolestwem wielkiego angorskiego kota i trzech skrzeczacych papug, ktore
swobodnie przemieszczajg sie po calym domu. Paul ochoczo wprowadza
chlopca w arkany pracy przyrodnika, pokazuje preparaty roslin i zwierzat,
pod mikroskopem odkrywa nieznany chiopcu dotad Swiat. Do malego
odkrywcy wielki botanik zwraca sie per ,kustoszu”, co chtopca wprawia
w szczeg0Olng dume.

Podziw i szacunek budzi tez w Georgu wierny, a zwykle do$¢ milczacy
towarzysz Paula — Turek imieniem Fuss. Jego niecodzienna brodka
i obowigzkowy fez dodajq kolorytu i tak barwnej juz postaci botanika.
Poznali sie w Konstantynopolu, Paul od razu przekonat sie o zaletach tej
znajomosci. Fuss jest tak naprawde synem Austriaczki i Niemca, jedynie
wychowanym w Turcji na orientalng modle. Dzieki temu ma odpowiednie
wyksztalcenie i, co najwazniejsze, mowi po niemiecku, grecku, arabsku
i turecku. W czasie wszystkich wypraw Paula jest jego tlumaczem
i asystentem, szybko przyswaja sobie niezbedng wiedze z zakresu botaniki
i jest dla badacza wsparciem takze w tym zakresie. Na jednym ze zdjec,
ktore przez dlugie lata wisialy w gabinecie Ewalda Franzkiego, wida¢ Paula
Sintenisa, Fussa oraz jakiegos niemieckiego konsula stojacych
w serdecznym uscisku na tle jednego z perskich miast. Na staros¢ Fuss
osigdzie w miasteczku, tu przez wiele lat meczy¢ go beda nawroty malarii.
Ze wzgledu na ucigzliwoS¢ swojej choroby w browarnianej gospodzie
prowadzonej przez rodzine Franzkich Fuss bedzie mial swoje kieliszki
i kufle. Utrapienia starosci wpedza go jednak w naloég zazywania morfiny,
ktora przyniesie mu przedwczesng Smierc.



Opowiesci Maxa i dokonania Paula dzialajg na wyobraznie matego
Georga Franzkiego, ktory marzy o rownie dalekich i nie mniej
niesamowitych podrozach. Wielki Swiat zaczyna sie juz na dworcu
kolejowym w Jannowitz. Z Kupferbergu to zaledwie dwudziestominutowy
spacer. Wystarczy mingC browar i dwa kamienne krzyze, z ktdrych jeden
nosi jeszcze Slady zatartego napisu ,,Memento”. Potem trzeba juz tylko
przejs¢ przez sosnowy las. A wlasciwie przebiec, bo zielona gestwina jest
dla matego chlopca zrodlem stanowczo nazbyt tajemniczych
i przerazajacych odglosow.









Na dworcu mozna juz jednak odetchnac i wsigs¢ w pociag, ktory w dwie
godziny dotrze do Breslau badZz Gorlitz, a zaledwie w pie¢ godzin do
samego Berlina. Gdyby wybra¢ zas sklad jadacy w przeciwng strone,
w nieco ponad kwadrans dojedzie sie do Hirschbergu. Georg uwielbia
jezdzi¢ tg trasg. Tory wijq sie tu miedzy gorami i raz po raz przeskakujg
lukowatymi mostami przez rzeke. Z okolic Marzdorfu doskonale widac
dwie kosScielne wieze Kupferbergu. Najwieksza frajde sprawiaja jednak
chlopcu te chwile, w ktorych caly pociag pograza sie w ciemnoSci
wykutego u stop gory tunelu. O miejscu tym opowiadata maltemu Georgowi
babcia Ernestyna. 9 wrzesnia 1865 roku u zachodniego wylotu tego tunelu,
nieopodal wsi Rohrlach, ustawiono stoly i oswietlono je lampionami.
Okazja dla zorganizowania tej osobliwej biesiady byto uroczyste otwarcie
linii Breslau-Hirschberg. Biesiadnikom, wsrod ktérych byli tez Ernestyna
Franzky i jej 6wczesny maz Wilhelm Bach, przygrywata kapela, Zioto
Kupferbergu lalo sie oczywiscie szerokim strumieniem. Po przemowach
przedstawicieli kolei oraz wiasciciela tych terenow, hrabiego Wilhelma
z rodu Stolberg-Wernigerode, wszyscy zebrani przemaszerowali przez
tunel, oSwietlajac sobie droge pochodniami. W ten sposéb kolej zelazna
polaczyta Jannowitz i pobliski Kupferberg ze swiatem.

Podroze pociggiem sklaniaja Georga Franzkiego do rozmyslan dosc
szczegblnych. Bedac ministrantem w katolickim koSciele, chlopiec
dowiaduje sie o odwaznej podrézy proboszcza Johanna Martina Stulpego,
ktory blisko dwa wieki wczesniej dotart samodzielnie do Rzymu, by prosic¢
papieza o brewe na zalozenie arcybractwa Najswietszego Serca Jezusa
w Kupferbergu. W glowie matego Georga Franzkiego nie miesci sie, zZe ten
dzielny ksiadz, kiedy ruszat w taka podréz, nie mégt skorzystac z kolei.

O ksiedzu Stulpem pamietaja w miasteczku niemal wszyscy, zwlaszcza
w kazda trzecig niedziele po Wielkanocy, gdy drogami z Jannowitz,
Rudelstadtu i Waltersdorfu ciagng tu na odpust prawdziwe thumy wiernych.
Gospody zapeliajq sie nimi zaraz po porannej mszy, ktéra zgodnie
z wieloletnim zwyczajem odprawiana jest o piatej rano. Do tych



uroczystosci ministranci przygotowujg sie szczegOlnie starannie i na
miesigc przed ich rozpoczeciem zaczynajgq studiowa¢ msze tacinskg pod
surowym okiem kantora Vogta, ktory oprécz zdolnosci pedagogicznych ma
tez talenty muzyczne i gra na organach uswietnia nabozenstwo.

Georg z przejeciem stuzy wiec do mszy. Jednak odkad konczy dziesiec
lat, gorliwosci tej towarzyszy tez pewna niecierpliwo$¢ i ukradkowe
zerkniecia w strone zielonych 13k i lasu. Georg wie, ze jest tam potrzebny.
Ziarno zasiane przez Paula Sintenisa zaczyna bowiem kietkowac i wydawac
pierwsze plony. Padlo w koncu na podatny grunt, w chtopcu zaczyna sie
rozwijaC pasja przyrodnika. W sasiedztwie domu panstwa Franzkich
mieszka stary pan Bergmann, pracownik kopalni. Kiedy szyb Toni pracuje
na pelnych obrotach, Bergmann spedza tam po kilkanascie godzin dziennie,
obstugujac gornicza maszyne parowa. Jego pasja sa jednak zwierzeta,
a zwlaszcza ptaki. W swoim domu nieopodal cmentarza ma woliery pelne
tego skrzydlatego, rozspiewanego zywiotu. Przez jaki$ czas wokdt domu
kreci sie tez uwigzany do lancucha lis, pewnej nocy znika jednak
w niewyjasnionych okolicznosciach wraz z tancuchem (cien podejrzenia
pada na cyganski tabor, ktory tej samej nocy opuszcza w poSpiechu
miasteczko). Maty Georg zaglada tam od czasu do czasu, a pan Bergmann
opowiada mu o swoich ptasich pasjach, poznaje go tez z Hermanem
Gartnerem, zylastym, ale nad wyraz serdecznym kamieniarzem, ktory
wyspecjalizowat sie w trudnej technice tapania ptakow na klejaca rozdzke.
Dostarcza on ptaki wszystkim hodowcom i pasjonatom ornitologii
w okolicy. Jest jednak pewien szkopul, z ktorym Gértner nie moze sobie
poradzi¢. Na skutek fatalnego wypadku stracit noge i od kilku lat wspiera
sie na drewnianej protezie.

Polowanie na ptaki za pomoca klejacej r6zdzki to sztuka nielatwa. Aby
odnies¢ tu odpowiednie sukcesy, Hermann Gdirtner zaklada w lesie i na
tgkach specjalne wodopoje, do ktorych przez cale lato przyzwyczaja ptaki
wytypowanych gatunkow. Dba, by do wody w tych miejscach nie wpadaty
liScie ani inne zniechecajace zanieczyszczenia. Gdy zwierzeta przyzwyczaja
sie do jednego z takich miejsc, rozpoczyna sie polowanie. W tym celu pan
Gartner na bazie oleju Inianego gotuje klej i smaruje nim ro6zdzki,



a nastepnie umieszcza je tuz nad woda, tak by skrzydlaty gos¢ zechciat
skorzysta¢ z tego ulatwienia. NajczeSciej na ten fortel daja sie nabrac
rudziki, ktore zaraz po przyklejeniu sie do rézdzki alarmujq okolice
rozpaczliwym wrecz wrzaskiem. Klej jednak nie wiezi ich na zawsze.
I tutaj konczy sie rola kulawego Hermana Gartnera, a zaczyna matego
i zwinnego Georga Franzkiego. Odpowiednio poinstruowany opuszcza on
biegiem swoja kryjowke i dopada swiergoczacego jenca. Po zdjeciu ptaka
z pulapki, umieszcza go w specjalnej torbie, a te z duma prezentuje
nadchodzgcemu kotyszacym sie krokiem Gartnerowi.

Po kilku miesigcach terminowania przy tym zajeciu Georg Franzky
nabiera takiej wprawy w tapaniu ptakow, ze stary Herman Gartner powierza
mu swoje klejace rozdzki, a sam poswieca sie tylko zakladaniu i dogladaniu
nowych stanowisk. Zlowione ptaki Georg przynosi czasami do domu,
a czeSC z nich zostaje natychmiast wypuszczona przez matke, ktéra
zalamuje rece nad nowa pasja syna. Niekiedy specyficzne towieckie trofea
sq przyczyng sporego zamieszania w domu panstwa Franzkich. Tak jest
w przypadku orzechowki, ktérg Georg tapie pewnej jesieni. Jest ona tak
zadziorna, ze chtopcu z niemalym trudem udaje sie ja odklei¢ od klejacej
putapki dopiero w domu. Przychodzi mu to jednak okupi¢ kilkoma
bolesnymi dziobnieciami.

Oprocz tych rozlicznych przyjemnosci i rozrywek, ma jednak takze maty
Georg Franzky obowigzki, z ktorych jako syn browarnika musi
wywigzywac sie skrupulatnie. Wzywany jest do nich zwykle wtedy, gdy
pracujagce w gospodzie przy browarze matka oraz babcia nie nadazaja
z obslugg gosci. Dzieje sie tak w czasie corocznego, wiosennego odpustu
oraz cztery razy do roku podczas targow, a zwlaszcza w czasie targow
jesiennych. Ewald Franzky stawia wtedy na placu targowym w gornej
czeSci miasteczka solidny stragan, z ktorego prowadzi sprzedaz piwa,
goragcych napojéw oraz prazonego na ogniu piecykow naftowych ziarna.
Zadaniem chlopca jest kursowanie miedzy browarem a targowiskiem
i donoszenie czystych kufli oraz goracej wody. Zwlaszcza w tym drugim
przypadku pospiech jest szczegolnie pozadany. Jesienie w Kupferbergu sa
zimne i wietrzne, wiec bywa i tak, ze gorgca woda doniesiona przez



chlopca na szczyt wzgorza bez nalezytego pospiechu po prostu przestaje
by¢ goraca.

Jednak najwazniejsza powinnoscig Georga Franzkiego jest edukacja. Po
osiggnieciu przez niego odpowiedniego wieku rodzice postanawiaja go
bowiem wysta¢ na nauki do Poczdamu. Dwa skromne perony i schludny
budynek dworca w Jannowitz dos¢ szybko stajg sie wiec dla niego
miejscem szczeg6lnym. Juz zawsze beda mu sie kojarzy¢ z czulymi
pozegnaniami oznaczajacymi poczatek roku szkolnego oraz serdecznymi
powitaniami zwiastujgcymi jego koniec i rozpoczecie upragnionych
wakacji.

Podczas kazdego z letnich pobytow w miasteczku Georg Franzky
z zaciekawieniem dostrzega tu pewne zmiany. Co roku ubywa gornikow,
ktorych w czasach, gdy rodzenstwo Schonfelderow zarzadzalo kopalnia,
bylo jeszcze catkiem sporo. Znikaja wiec gwarkowie, znikajga tez ich
cudaczne zwyczaje. Goérnicze tradycje odzywajq raz w roku, opowiada mu
matka, najstarsi mezczyzni maszerujg wtedy w gorniczych pidropuszach
uliczkami miasta. Mimo tej wyraznej zmiany Kupferberg pieknieje,
powstalo tu bowiem Towarzystwo Upiekszania Miasta dla Ruchu
Turystycznego. Wzdluz uliczek: Szermierzy, Ogniowej, Gornej i Dolnej
ciagng sie szpalery drzew liSciastych, karlowatych sosen i czerwonych
glogobw. Najmniejsze miasteczko w Prusach, a wlasnie tym statusem
szczyci sie Kupferberg, zaczyna wabic¢ kuracjuszy. Lezy wszak na wzgoérzu,
widok z kazdej strony zapiera tu dech w piersiach, a powietrze jest czyste
i rzeskie. Miasto wykupuje w berlinskich gazetach reklamy, a dziatajacy tu
przedsiebiorcy muszq sie zaopatrywa¢ w odpowiednig papeterie i koperty
z zachecajacymi do odwiedzin informacjami. Statusu kurortu Kupferberg
otrzymac jednak nie moze, gdyz nie ma odpowiednich urzadzen do kuracji
oraz sanatorium. Szybko powstajg jednak tanie i wygodne kwatery, rzadko
zdarza sie wiec, by w miasteczku nie przebywato kilku kuracjuszy.

Letnie pobyty w miasteczku sg tez dla Georga okazja do rozwijania
przyrodniczych pasji. Pewnego lata zaprzyjaznia sie z wielkim mitosnikiem
polowan Heinrichem Bettermanem, terminatorem w kuzni Reimanna.
Podobnie jak w dziecinstwie dla Hermana Gaértnera, tak teraz, bedac juz



podrostkiem, jest wsparciem dla pana Bettermana. Takze i on bowiem, na
skutek nieszczeSliwego wypadku w czasie pracy, staje sie kaleka.
Wydarzylo sie to podczas naprawiania kota wodnego w nalezacej do
hrabiego Stolberga-Wernigerodego Scieralni drewna w Bergmiihlem — ktos
przypadkowo puscit wode na kolo, w wyniku czego reka kowala
Bettermana zostata zmiazdzona, a w konsekwencji amputowana. W swej
tragedii nie pozostaje jednak sam — stary hrabia Wilhelm poczuwa sie do
zajecia kalekim pracownikiem, zleca mu wiec prace stroza lesSnego. Dla
Heinricha Bettermanna to prawdziwe ocalenie, z zapalem uczy sie wiec
pisac lewa reka i co ranek wyrusza na obchod hrabiowskich wiosci. W tych
wiasnie towieckich obchodach towarzyszy mu Georg Franzky. Jest dla
starego Bettermanna nieocenionym wsparciem. Bron mysliwska, z ktorej
korzystajg, jest bowiem tadowana od przodu i wymaga sprawnosci obu rak.
To wiasnie zadanie Georga. Po podaniu jednorekiemu mysliwemu nabitej
strzelby chiopiec odchodzi kilka krokow, by z boku obserwowa¢ zar6wno
cel, jak i strzelca. Widok Heinricha Bettermanna tongcego w oblokach
dymu prochowego utkwi Georgowi w pamieci na dlugie lata. Wspolne
polowania czynig z nich zesp6t nieroztaczny i, co najwazniejsze, skuteczny.
Sprawnosc i gibkos¢ Georga powoduja, ze celne oko mysliwego nigdy nie
musi czeka¢ na naladowang strzelbe. To wlasnie dzieki tej wspolpracy
Bettermann kilka razy w swojej karierze towczego moze pochwalic sie
w miasteczku dubletem, czyli zestrzeleniem dwoch kuropatw za pomoca
jednego strzatu. Niestety, mimo rozlicznych préb nigdy nie udaje im sie
zapolowac na jastrzebia-gotebiarza, ktory sieje spustoszenie wsrod golebi
hodowanych przez mieszkancéw miasteczka.

Na rozwoj mysliwskich pasji chlopca z niepokojem patrzq jednak jego
rodzice. W rodzinie by} juz jeden przypadek tragicznej Smierci w czasie
polowania. Daleki krewny ze strony matki Georga, przedzierajac sie przez
krzaki z nabitg strzelba, zahaczyl spustem o galaz. Strzelba wystrzelila
i ranita go w piers. Mezczyzny nie udato sie uratowac. Georg Franzky nie
zamierza jednak powtorzyC bledow swego wuja i uspokaja matke, ze
w czasie polowan postepuje z chorobliwg wrecz ostroznoscia. Jednak nawet
to nie chroni go przed bledami. Do jednego z nich dochodzi w czasie



zimowego polowania na lisa. Takgq samotniczq forme polowania ukochat
sobie Georg najbardziej, godzinami przesiaduje ukryty na skraju lasu
i w Swietle ksiezyca udaje popiskiwanie myszy. W czasie jednej z takich
nocnych eskapad upada tuz przed oddaniem strzalu do wychylajacego sie
wiasnie z zza drzew celu. Podnosi sie szybko i nie zwracajac uwagi na to,
ze jedna z luf jest zatkana $niegiem, oddaje dwa strzaly. Lis pada juz od
pierwszego, ale drugi wybuch rozrywa lufe. Nieszczescie jest blisko,
wszystko konczy sie jednak dobrze. Swoja chwilowa niefrasobliwoscia
Georg postanawia nie chwali¢ sie ani w domu, ani swojemu serdecznemu
przyjacielowi, kupcowi Georgowi Gotterowi. To z nim staje jeszcze
w czasach liceum w pierwsze mysliwskie szranki. O ile bowiem dla
Heinricha Bettermanna Georg Franzky jest tylko pomocnikiem
i asystentem, to dla niewiele starszego Gottera szybko staje sie
rownoprawnym partnerem w polowaniach. CelnoS¢ oka ¢wicza na
obrzezach wsi, strzelajac do orzechéwek i wiewiorek, z czasem zostaja
zaproszeni jako towczy do Rohnau. Obaj, wyruszajac na to swoje pierwsze
polowanie, pekaja wrecz z dumy, mimo Ze wracaja z niego z pustymi
rekami.

Inaczej jest, gdy pan Gotter za przyzwoleniem hrabiego Wilhelma zu
Stolberga-Wernigerodego przejmuje jeden z rewirow towieckich w okolicy
Kupferbergu. Zna tu kazdy kat, kazda kepe drzew i kazdego koziotka.
Strzela wiec tylko do tych, ktore osiggnely juz odpowiedni wiek. Z tych
polowan duet Georgébw wraca zwykle szczeSliwy, a kazdy z nich
w mysliwskim plecaku niesie swoja zdobycz. Franzky gustuje
w drobniejszej zwierzynie, a zwtaszcza w lisach, Gotter woli dlugotrwate
tropienie i podchodzenie jelenia. W jego mieszkaniu w rynku nad sklepem
(numer 93/94) zachwyt wzbudzajq liczne poroza, z ktérych na honorowym
miejscu wisi piekny dwunastak, najcenniejsze trofeum mysliwskie kupca
Gottera.

W 1904 roku Georg Franzky po ukonczeniu edukacji i odbyciu
obowigzkowej stuzby wojskowej na stale wraca do Kupferbergu. Jest juz
wyksztalconym browarnikiem, jednak jego ojciec Ewald Franzky jeszcze
przez trzy lata bedzie sobie doskonale radzil w zarzadzaniu browarem.



Georg znajduje wiec zatrudnienie w tutejszym magistracie jako urzednik
panstwowy. Cieszy sie tak wielkim zaufaniem burmistrza Schnabla, ze ten
powierza mu coraz bardziej odpowiedzialne zajecia. Ze swoich powinnosci
nie zawsze wywigzuje sie jednak nalezycie. Raz zapomina nawet
o zaplanowanym na konkretng godzine slubie pewnego pogromcy zwierzat.
W czasie, w ktérym mioda para oczekuje na rozpoczecie ceremonii przed
drzwiami urzedu, Georg zabawia sie strzelaniem do drobnicy w okolicach
starej wiezy prochowej. Gdy przypomina sobie o obowigzkach, w ciggu
kilku minut jest juz na dole i lekko zdyszany moze poprowadzi¢ skromng
ceremonie.

On sam takze postanawia sie ozeniC. Ma juz 26 lat oraz catkiem niezte
perspektywy zawodowe. Niewiele wiadomo o wybrance jego serca.
Najprawdopodobniej ma na imie Anna i pochodzi z miasteczka. Slub
odbywa sie wiec w Kupferbergu. To, czego mozemy by¢ natomiast pewni,
to fakt, iz Slubu udziela sam burmistrz Schnabel, nabozenstwo zas prowadzi
proboszcz tutejszego kosciota Johannes Kaufmann. Fakt ten nalezy
odnotowa¢, bo Kaufmann jest postacig nietuzinkowq i w historii miasteczka
zapisze sie zgloskami rownie zlotymi, jak proboszcz Stulpe. To bowiem
Johannes Kauffman odkrywa przed Swiatem atrakcje Kupferbergu, pisze
pierwsze przewodniki po okolicy, wychwalajac w nich szlaki i zabytki Gor
Sokolich, Olbrzymich i Olowianych oraz ich uzdrowiskowe walory.
Proboszcz skrupulatnie gromadzi takze wiedze o najdawniejszej przesztosci
miasteczka, to on jako pierwszy dociera do najstarszych Zrédet
wzmiankujacych Kupferberg.

Idylla Georga nie trwa jednak dlugo. Najpierw, w 1907 roku, umiera jego
wielki przyjaciel, a przede wszystkim nauczyciel i mentor Paul Sintenis.
Wielki przyrodnik zostaje pochowany na cmentarzu w Kupferbergu, jego
kolekcja trafia za$, zgodnie z ostatnia wolg, do Muzeum Nauk
Przyrodniczych w Gorlitz. Po latach zostanie podzielona, cze$¢ okazéw tam
pozostanie, inne zostang sprzedane do muzeow w calych Niemczech,
a nawet do szwedzkiego Lund. W czasie 11 wojny Swiatowej spora czesc¢
zbiorow Sintenisa sptonie w ogniu bomb spadajacych na stolice Trzeciej
Rzeszy.



Wkrétce po Slubie Georga na ciezka chorobe zapada takze jego ojciec
Ewald. Przychodzi wiec czas, by zostawi¢ prace w magistracie i zajac sie
rodzinnym biznesem. A jest czego dogladac. Browar jest najwiekszym
zakladem przemystowym w miasteczku, zatrudnionych jest tu na stale
czternascie osOb, ktore skrupulatnie dogladaja procesu warzenia piwa.
Georg ma odpowiednie wyksztalcenie, latami obserwowal ojca, nie jest
wiec nowicjuszem, ma tez pomyst, jak rozwing¢ i usprawni¢ produkcje.
Jeszcze dwa lata przed narodzinami Georga jego ojciec wprowadzit
w browarze rozwigzania rewolucjonizujgce produkcje tutejszego piwa.
W 1876 roku w browarze pojawia sie maszyna parowa, a zaklad przestawia
sie na produkcje piwa bawarskiego. Wiedza o tym, ze ten, kto sie nie
rozwija, w praktyce sie cofa, jest w rodzinie Franzkich powszechna.
W krotkim czasie Georg zatrudnia wiec mistrza piwowarskiego Hermanna
Hiittera, ktory opieke nad procesem warzenia bedzie sprawowal az do
péznych lat trzydziestych. Wkrotce w zakladzie pojawiajg sie tez
nowoczesne ogrzewane parg kotly warzelne oraz oSwietlenie elektryczne.
Butelek i beczek nie myjq juz recznie pracownicy, Georg wyposaza bowiem
zaklad w maszyny robigce to za nich. Co wiecej, uruchomiona zostaje
stodownia — w ten sposdb browar uniezaleznia sie od dostaw stodu z innych
zakladow. Jednak najwiekszym usprawnieniem wprowadzonym przez
nowego zarzadce browaru jest chlodziarka. Do tej pory niskie temperatury
w piwnicach browaru uzyskiwano poprzez umieszczanie w nich wielkich
blokéw lodu, ktére kazdej zimy pozyskiwano z browarnianego stawu oraz
podobnego zbiornika w Jannowitz. To dzieki nim Zloto Kupferbergu
doskonale koito pragnienie w upalne lato. Teraz o szron na butelce
zatroszczy sie nowoczesna maszyna.

O zbyt na swoje piwo Georg Franzky specjalnie martwi¢ sie nie musi.
Jesli nie zmieni receptury i ujecia wody, nadal chetnie beda je pi¢ klienci
czterech gospod w miasteczku. Tuz obok browaru dziala gospoda
prowadzona przez rodzenstwo ojca — ciotke Josephine i wuja Franza.
Gospoda kusi gosci chlodnym wnetrzem oraz ogrodkiem piwnym, skad
przy kuflu piwa mozna spokojnie kontemplowa¢ matomiasteczkowy gwar.
Z mozliwosci tej skrzetnie korzystajg miedzy innymi urzednicy magistratu,



ktory siedzibe dla kilku swoich wydziatow znalazt wlasnie na pietrze domu,
w ktorym mieSci sie gospoda. Bliskos¢ browaru oraz rodzinne
powinowactwo zobowigzujg. Co roku przebiciem pierwszej beczki piwa
marcowego Georg Franzky rozpoczyna tu wiosenny festiwal piwa.

W rynku, pod numerem dziewiec¢dziesigtym pigtym, mieSci sie za$
stylowa restauracja i winiarnia Ratskeller, ktérej wilascicielem jest Max
Brauer. Latwo ja odnaleZ¢ — parter domu, w ktorym sie znajduje, porosniety
jest bluszczem, powyzej pysznig sie ornamenty oraz zdobiony gotycki
szyld. W Srodku na gosci czeka kilkanascie stolikow ustawionych pod
lukowatymi sklepieniami. Grube mury zapewniaja tu przyjemny chiod
nawet w upalne, lipcowe dni, a stojacy na srodku okazaly kaflowy piec
grzeje biesiadnikbw w najtezsze zimy. Wtedy tez Zloto Kupferbergu
podawane jest lekko podgrzane w olbrzymich kuflach z przykrywka.

W Piwnicy Ratuszowej co tydzien organizowane sa Cwiczenia
towarzystwa Spiewaczego, tutaj takze swoje otwarte posiedzenia i debaty
odbywa rada miejska. W czasie tych spotkan radni starajg sie realizowac
madros¢ maksymy wiszgcej na portalu wejsciowym:

PIJANSTWO RADNYCH JEST WAZNYM OBOWIAZKIEM,
WYSCHNIETA LAMPA NIE DAJE SWIATEA.

Co tydzien w sali biesiadnej zasiadaja tez miejscowi notable, by rozegrac
tradycyjng partyjke skata. Z pewnoscig jest wsrod nich takze Georg
Franzky, sa przedstawiciele urzedu, jest kupiec Gotter oraz wlasciciel
restauracji Max Brduer. Nie przychodzq sami, przy sasiednim stoliku
zasiadajq ich Zony, by wymienic¢ sie najnowszymi plotkami. Marszcza nosy
i groznie spogladaja w kierunku swoich mezow, gdy ci rozochoceni winem
z piwniczki Brduera albo piwem od Franzkiego zaczynajq intonowac piesn
Gdybys miat jeszcze jednq tesciowq. Niekiedy panom przychodza do glowy
figle iScie szczeniackie.

I tak pewnego wieczoru za pomoca jednej z szabel wiszacych na Scianie
winiarni udaje im sie wydosta¢ zza zelaznej kraty butelke wybornego
trunku, trzymang przez pana Brduera na specjalng okazje. Ale do rachunku
za zabawe uczciwie dopisuja wypita flaszke. Podczas nastepnej partii skata



drogocenne roczniki zostang zabezpieczone nie tylko stalowa krata, lecz
takze szczelng druciang siatka.

Winiarnia Brduera wyposazona jest tez w laznie z wannami, z ktorej
korzystaC mogq wszyscy mieszkancy miasteczka. Ta przyjemnosc¢ kosztuje
ich niecalg marke.

Nieco powyzej rynku, niemal na samym szczycie wzgorza, u rozstaju
drog biegnacych do Mairzdorfu, Rudelstadtu i Waltersdorfu, znajduje sie
gosciniec Schwarzer Adler (Pod Czarnym Ortem). W kazda niedziele
w duzej sali ze sceng gra tu na saksofonie Martin Lachmann, za jedng runde
tancow kazda para musi zaptaci¢ mu dziesie¢ fenigow. W pozostate dni
z przestrzeni tej korzystaja cechy rzemieslnikow odbywajacych tu swoje
narady, organizuje sie tez pokazy kina objazdowego. GosSciniec dysponuje
kilkunastoma miejscami noclegowymi, goscie szczegolnie lubig korzystac
z ogrodka i przeszklonej altany, z ktorej okien roztacza sie przepiekny
widok na Gory Olowiane.

Zupelie inng atmosfere ma gospoda prowadzona przez Josepha
Kaszynskiego oraz jego zone Katharine. Zajazd mieSci sie w niepozornym
domu przy drodze z Kupferbergu do Rudelstadtu. Gosci spoza miasteczka
wprawia tu w prawdziwy zachwyt wystréj gospody. Na Scianach
wszystkich trzech sal biesiadnych wymalowano bowiem historie
okolicznych ziem zaczynajacq sie legendq o wladcy Gor Olbrzymich —
Riibezahlu. Takze i tutaj niemal co niedziele odbywaja sie wieczorki
taneczne, gospoda Kaszynskich stynie tez z organizowania karnawatowych
zabaw, z ktorych kazda ma jakiS motyw przewodni. Mieszkancy
Kupferbergu z roku na rok bawig sie na Balu WozZnicow, Balu Urzednikow
Domowych albo Balu Majtek.

Poza gospodami Kupferbergu piwo z browaru Georga Franzkiego
odbierajq tez goscince i restauracje w catej okolicy. Sq wsrod nich: piekne
schronisko Rosenbaude po drugiej stronie rzeki, schronisko goérskie
nieopodal Fischbachu, knajpy w Waltersdorfie, Rohrlachu i Rudelstadcie.
Codziennie wiec konne wozy wypelione po brzegi beczkami
i podzwaniajace zielonymi butelkami wyruszaja z Kupferbergu drogami
w dol, by mieszkancom okolicy dostarczy¢ najlepszego w Gorach



Olbrzymich piwa. Interes wiec bedzie sie krecit tak dlugo, jak dilugo
z tankdw malego browaru wyptywac bedzie strumien drogocennego napoju.

O ile jednak o proces produkcyjny Georg martwic sie nie musi — mistrz
piwowarski Hiitter doglada go z nalezytq starannoscig — o tyle coraz wiecej
utrapien pojawia sie w zwigzku z nieszczelnym wodociggiem
doprowadzajagcym wode do miasteczka i browaru. Juz Swietej pamieci
Ewald Franzky procesowal sie z miastem i domagal odszkodowan za
przerwy w dostawach wody do browaru. Zatrzymanie produkcji narazato
bowiem firme na powazne straty. Georg Franzky przejmuje i te klopoty —
jakkolwiek by sie przyjaznit z wlodarzami miasta, domaga sie od nich
uregulowania kwestii zaopatrzenia w wode.

Tymczasem drewniany wodociag co rusz rozszczelnia sie na skutek
osunie¢ i tgpnie¢, ktore towarzyszq zapadaniu sie podziemnych sztolni
i korytarzy. W takich chwilach w mieScie rozlegaja sie syreny alarmowe,
ktore oznaczaja, ze zabroniony jest pobér wody przez mieszkancow.
Wszyscy wstrzymujq wtedy oddech, a Carl Lukaschek, mistrz elektryczny
i hydrauliczny odpowiedzialny z ramienia miasta za utrzymanie wodociagu,
przeklina pod nosem, odpala swojego opla i wyrusza w poszukiwaniu
kolejnego wycieku. Nieraz schodzi mu caly dzien na zlokalizowaniu
pechowego miejsca, a w tym czasie w Kupferbergu panuje prawdziwa
susza. Nieraz tez wyprawy Lukaschka nie przynosza pozadanych efektéw,
a przerwa w dostawie wody do miejskich zbiornikéw konczy sie rownie
nagle, jak sie zaczela. Przez kilka lat zarowno mieszkancy, jak i wiadze
miasta zachodzq w glowe, co jest przyczyng tak nietypowych wydarzen.
Sprawa wyjasnia sie przypadkiem, gdy jeden z cierpigcych na bezsennosc
mieszkancow miasteczka dostrzega pewnej nocy na polach w okolicy
Waltersdorfu chtopa, ktory zatykajac wodociag szmatami wpychanymi do
jednej ze studzienek rewizyjnych, kierowal wode przeznaczong dla
miasteczka na swoje pola. Studzienki wiec zaplombowano i zabezpieczono
odpowiednim mechanizmem uniemozliwiajgcym ich otwarcie; teraz
jedynym utrapieniem bedq juz ,,tylko” zniszczenia gornicze.

W koncu po wielokrotnych targach z miejskimi urzednikami Georg
Franzky daje za wygrang i postanawia wybudowac wlasny wodociag, ktory



az spod Gory Piaskowej bedzie zaopatrywal browar w wode. Prace ruszaja
w 1912 roku, inwestycja kosztuje niemato, jednak daje browarowi jako takq
samodzielnos¢, klopoty z woda nigdy jednak nie skonicza sie na dobre,
gornicze dziedzictwo miasteczka od czasu do czasu bedzie o sobie
przypominac.

W 1914 roku Georg Franzky wygrywa coroczny turniej strzelecki
i zostaje mistrzem kurkowym. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby nie
fakt, ze tytulem tym bedzie sie cieszy} az pie¢ nastepnych lat. I bynajmnie;j
nie dlatego, ze okaze sie w kolejnych konkursach bezkonkurencyjny.
Czerwiec tego roku to bowiem ostatni miesigc istnienia starego Swiata,
w Sarajewie ginie z reki zamachowca Franciszek Ferdynand, wybucha
wojna, ktora wzywa na swoje fronty synow Kupferbergu. Polegnie ich tam
pieciu, a jeden na zawsze uznany zostanie za zaginionego. W tym samym
czasie w restauracji Brduera na honorowym miejscu zawisnie stalowy
angielski helm, zdjety z glowy angielskiego zokhierza. Czynu tego dokonac
mial w czasie bitwy pod Arras w pazdzierniku 1914 roku mieszkaniec
Jannowitz Ernst Kiittner. Pamigtka wojennej zawieruchy ma byc¢ tez
wywieszona w sali biesiadnej flaga rufowa niemieckiego okretu wojennego
biorgcego udzial w morskiej bitwie pod Tsingtau, w dalekich Chinach.

Pieciu poleglych, jeden zaginiony, angielski helm i podziurawiona jak
sito flaga — oto bilans, z jakim wychodzi z wojny zielony Kupferberg. Przy
ponad siedmiu milionach niemieckich ofiar i ponad trzydziestu siedmiu
milionach zabitych na wszystkich frontach Wielkiej Wojny nie jest to chyba
cena zbyt wygorowana. Cho¢ oczywisScie tragiczny, bilans ten nie wydaje
sie przekonujagcym dowodem na to, ze za gorami otaczajgcymi miasteczko
przetoczyt sie wlasnie jeden z najbardziej krwawych i okrutnych konfliktow
w historii Swiata. Rzecz jasna, mieszkancy Kupferbergu odczuwajq
wysitek, ktory Niemcy musza podja¢ w zwigzku ze zbrojeniami,
w miasteczku pojawiaja sie tymczasowe problemy z zaopatrzeniem,
w urzedach zostaje wprowadzony wojskowy dryl, czeSciej odbywajg sie
Cwiczenia rezerwistow, matki i zony drza o tych, ktérzy walcza o dobre
imie cesarza. Jednak w poroOwnaniu z tragedia tysiecy europejskich miast
i miasteczek oraz milionébw wypedzonych i zabitych, ci, ktérym wojne



przyszto przezy¢ w Kupferbergu, moga méwic¢ o sporym szczesciu. Zajeci
swoimi problemami Zycia codziennego nie domysSlajg sie zapewne, ze
zaplata za ten spokdj przyjdzie z wieloletnim odroczeniem. Skromny
pomnik wystawiony przez nich na rynku bohaterom I wojny Swiatowe;j
okaze sie daning niewystarczajgcq. Bestia jeszcze sie tu upomni o swoje.

O wiele groZzniejsze sg skutki wojennej zawieruchy, ktére odczuwajg
wszyscy Niemcy zaraz po tym, jak milkng ostatnie strzaty. W catym kraju
zaczyna szale¢ hiperinflacja tak olbrzymia, Ze pracodawcy wyptacajq
pensje dwa razy dziennie, by za otrzymane pienigdze ludzie byli w stanie
cokolwiek kupi¢. Dos¢ powiedziec, ze na poczatku lat dwudziestych ceny
chleba w Breslau osiggaja ceny 240 milion6w marek za bochenek.

I oczywiscie ciggle rosna.

Z tymi gospodarczymi problemami muszg sobie takze radzi¢ kupcy
i przedsiebiorcy z Kupferbergu. Nie sposob wyliczy¢ ich wszystkich. Pod
tym wzgledem Kupferberg jest niemal samowystarczalny. Jego mieszkancy
maja pod reka hydraulika, elektryka, blacharza i zduna. To, czego nie sg
w stanie dostarczy¢ kupcy, wytwarzane jest na miejscu. Pani Trenkler szyje
koszule, panie Assmann i Alex zajmujg sie poScielarstwem, pan Reuhs
prowadzi tkalnie adamaszku, a pani Brduer, zona Maxa, handluje mastem
i jajkami. Ci mieszkancy, ktorzy nie prowadza wiasnej dziatalnosci,
znajduja  zatrudnienie w zakladach przemystowych dzialajacych
w Kupferbergu. Sa to: dwa zaklady kamieniarskie, Zeidler & Wimmel oraz
Schlesiche Granitstein AG, a takze gospodarstwo rolne nalezace do grafa
Stolberga-Wernigerodego wraz z zalozong takze przez niego Scieralnig
drewna i wytwoOrnia miazgi drzewnej w nadrzecznym Bergmiihle.
Powstajgca tutaj celuloza dostarczana jest do fabryki papieru w Jannowitz.
Tu tez pracuja mieszkancy Kupferbergu, produkujac miedzy innymi
cieniutenkie bibuly przeznaczone na eksport do Chin.

W gornej czeSci miasta, pod numerem czterdziestym pierwszym,
znajduje sie rzeznia Augusta Schiedecka, w poblizu rynku swoje stoisko
miesne prowadzi za$ rodzina Raupachow. Pieczywo i ciasta mieszkancy
kupuja u mistrza piekarskiego Wilhelma Fladego pod numerem
dziewigtym, tuz obok, pod 6semka, Georg Fischer sprzedaje warzywa



i owoce poludniowe. W artykuly kolonialne mozna zaopatrzyC sie
u Gustawa Reimanna pod numerem siedemdziesigtym. To wlasnie obok
jego sklepu zapadta sie ziemia. O zaopatrzenie miasteczka w lekarstwa dba
aptekarz Kurt Haenisch wraz ze swoim bratem Ulrichem. Swoja apteke
prowadzg oni w rynku, pod numerem dziewiec¢dziesigtym.

Mieszkancy miasteczka strzygg swoje wlosy u pétwedrownego mistrza
fryzjerskiego Adolfa Friebego, ktory nie dos¢, ze rezyduje i obstuguje
swoich klientow w zakladzie pod numerem sto trzecim, to jeszcze
wyposazony w odpowiednie przybory wedruje pieszo do Rudelstadtu,
Rohrlachu, a nawet Fischbachu, oferujgc mieszkancom tych wiosek swoje
ustugi. By¢ moze zniszczone tymi wedréwkami buty naprawia w zakladzie
szewskim Wagner-Kaiser-Exner. ByC moze, bo rownie dobrze moze
korzysta¢ z ustug potozonego w gornej czeSci miasta zaktadu szewskiego
Wahn-Drescher. Niemal pewne jest natomiast, ze spodnie i surdut fryzjer
piechur zamawia u swojego krewnego — krawca Hermana Friebego.

Oprocz browaru dziala tu takze destylarnia Alberta Schiitza, ktora
dostarcza doskonatej jakosci wodki i likiery. Wkrotce swoja dziatalnos¢
rozkreci producent woéd mineralnych i lemoniady Maksymilian von
Glaschynsky.

Kupferberg ma swdéj urzad pocztowy oraz dwa oddzialy towarzystw
powierniczych. W miasteczku dziala przedszkole (ulokowane w jednym
z pomieszczen gospody przy browarze), sq tez dwie szkoty parafialne, ktore
w przysztosci zostang polaczone w jedng szkote ludowa. Gdy w $lad za
mistrzem elektrycznym Carlem Lukashkiem, jezdzacym swoim oplem,
pojda inni mieszkancy miasteczka i na jego ulicach pojawig sie samochody,
na tytach goscinca Pod Czarnym Orlem stanie tez stacja paliw Shella.

Jednak nie sama praca zyja mieszkancy Kupferbergu. Wolny czas
spedzaja, angazujac sie w dzialalnos¢ rozlicznych stowarzyszen
i zwigzkéw. Wsrod nich nie sposob nie wymieni¢ Meskiego Zwiazku
Gimnastycznego, ktorym kieruje wierny przyjaciel Georga Franzkiego
i zapalony mysliwy Georg Gotter. Wbrew swej nazwie zwigzek ma trzy
sekcje — meska, prowadzong przez Gottera, zenska, z Kathe Lukaschek,
oraz miodziezowa. W czasie niepogody Cwiczenia na drazku, poreczach



i koniu odbywaja sie w goscinnych progach gospody Pod Czarnym Orlem.
Gimnastykom z Kupferbergu marzy sie jednak prawdziwy plac do ¢wiczen
na wolnym powietrzu. W koncu buduja go sobie przy drodze prowadzacej
do polozonej nieco na uboczu dzielnicy miasteczka Adlersruh. Tutaj
odbywajq sie pokazy mlodych gimnastykow, ktére oklaskiwane sq przez
thumy widzow.

Ci, ktorym nie w smak akrobacje na drazku, wybieraja niezwykle
towarzyski i nad wyraz rozrywkowy Meski Zwiazek Spiewaczy
prowadzony przez krawca Hermanna Friebego lub Ludowgq Scene Teatralng
prowadzong przez emerytowanego aktora Paula Schulzego. Ten ostatni na
aktorstwie nie poprzestaje, jest bowiem takze ogniomistrzem i cztonkiem
Ochotniczej Strazy Pozarnej w Kupferbergu. W kazda pierwsza sobote
miesigca zrywa sie o széstej rano obudzony alarmem ogniowym i, tak jak
kilkudziesieciu innych mezczyzn, pedzi do remizy stojacej nieopodal
destylarni Schiitza. Odbywajq sie tu ¢wiczenia ogniowe, po ktérych cala
strazacka bra¢ udaje sie do browarnianej gospody, by przy kuflu zimnego
ztota omowic zebrane wiasnie doSwiadczenia w gaszeniu pozarow. Strazacy
z Kupferbergu cieszg sie doskonalg opinig, wsréd mieszkancéw Jannowitz
krazy nawet opowieSC o tym, jak dzielni ogniomistrze z miasteczka na
szczycie gory, nie mogac sie doczekaC koni do swojego wozu, sami
chwycili za dyszel i pociagneli cysterne wraz z sikawkami do sasiedniej
wsi. Uratowali tym samym dobytek jednego z mieszkancéw Jannowitz.
W opowiesci tej nie wzmiankuje sie, niestety, w jaki sposéb, juz po
ugaszeniu ognia, w0z zostal wciaggniety na gore, cho¢ to wiasnie ten
kierunek musiat bohaterskim strazakom sprawi¢ wiecej probleméw niz
szalony zjazd na dét.

Georg Franzky takze angazuje sie w dzialalnoS¢ spoleczng. Jako
rezerwista i czlonek Stowarzyszenia Wojskowego bierze udzial we
wszystkich uroczystosciach panstwowych i wojskowych, dba takze o to, by
weterani wojenni byli odprowadzani na cmentarz z nalezyta oprawa,
a ztozeniu ich trumien do grobu towarzyszyla obowigzkowa salwa
honorowa. Po wojennej klesce i w czasie gospodarczego kryzysu
mieszkancom miasteczka, tak jak i wszystkim pogrobowcom cesarstwa,



teraz obywatelom republiki, trudno odnalez¢ sie w nowej rzeczywistosci.
W Europie sa ,tymi ztymi” Pielegnowanie pamieci o swoich bohaterach
traktuja wiec, Swiadomie badz nie, jak zbiorowa terapie na trudne czasy
przemian.

Wielu tych, ktérzy w nowej rzeczywistosci nie umiejq sie odnalez¢, trafia
do miasteczka na kuracje i wypoczynek. Zarowno mieszkancy, jak i goscie
zgodnie przyznaja, ze najpiekniej jest tutaj jesienig, to wowczas wilgoc
unoszgca sie znad rzecznych dolin sprawia, ze ci, ktérzy akurat majg to
szczeScie obudzi¢ sie w Kupferbergu, moga cieszy¢ oczy widokiem
miasteczka wystajacego niczym wyspa z morza mgiel. Ten widok opiewa
w swoich stynnych juz w calym kraju przewodnikach proboszcz Johannes
Kaufmann. W ciggu kilku lat Kupferberg staje sie wiec znany jako
najmniejsze miasteczko Niemiec, miejsce ciche, urokliwe i przede
wszystkim doS¢ tanie. DostacC sie tutaj jest teraz o wiele latwiej niz
kiedykolwiek wczesniej. W czerwcu 1920 roku ostatecznie zakonczono
prace elektryfikacyjne na trasie kolejowej Niedersalzbrunn-Hirschberg,
teraz zaczynaja tu kursowaC eleganckie czerwone wagoniki kolejki
elektrycznej. W niecale dwadzieScia minut mozna wiec dostaC sie
z Jannowitz na lotnisko w Hirschbergu. Tu z kolei laduja i startuja kursowe
samoloty Lufthansy, tgczqc miasto z Berlinem, Breslau i Lipskiem. Miedzy
dworcem w Jannowitz a rynkiem w Kupferbergu kursujq zas takséwki, nic
wiec dziwnego, Ze miasteczko przezywa niekiedy prawdziwy szturm
kuracjuszy.

Zmienia sie takze okolica. W rosnacej liczbie kuracjuszy ludzie upatrujq
mozliwosci wyjsScia z ekonomicznego dotka. W samym Waltersdorfie,
o ktorym od zawsze mowilto sie tu, Ze znajduje sie na koncu Swiata, dziata
az siedem goscincow. Co wiecej, graf Stolberg-Wernigerode wyremontowat
specjalnie dla turystéw, bo teraz tak sie ich nazywa, czeS¢ ruin zamku
Bolczow. Znajduje sie tam przyjemna gospoda, ulubiony cel pieszych
wedrowek.

Wszystkie te przemiany cieszg oko Georga Franzkiego. Tym bardziej ze
kwitnie tez jego zycie rodzinne, wkrotce na Swiat przyjdzie jego najmtodsze
dziecko. Georg w skrytoSci ducha marzy o cérce.



Po wojennych zawieruchach kraj z niemalym trudem podnosi sie
z upadku, a interes prowadzony przez Georga, mimo ciggtych problemow
z woda, idzie nad wyraz dobrze. Piwo ma renome, samochodami jest teraz
transportowane na dalsze odleglosci — do Goldbergu, Schonau an der
Kazbach, a nawet Lowenbergu. W mieScie coraz czesSciej pojawiajg sie tez
pielgrzymki smakoszy, ktérzy wybornego ziotego trunku chcg skosztowac
w miejscu jego warzenia. Zgodnie z juz blisko wiekowa tradycja Josephine
Franzky, ciotka Georga, podaje im schlodzone piwo latem i lekko
podgrzane zima.

W zimowych miesigcach gospoda przy browarze przezywa oblezenie,
zwlaszcza w soboty i niedziele. Kupferberg stynie bowiem w blizszej
i dalszej okolicy z jeszcze jednego powodu. Droga wiodgca stad do
Jannowitz okazuje sie najlepszym naturalnym torem saneczkowym, jaki
mitosnicy bialego szalefistwa moga sobie wymarzy¢. O ile na nartach
mozna stad zjezdza¢ niemal w kazda strone, a tyzwiarskie piruety kreci sie
na stawie nieopodal browaru, o tyle saneczkarze upodobali sobie wtasnie
wiodgcq ostro w dot droge do Jannowitz. To tutaj odbywata swoje treningi
zatoga stynnego w calych Gorach Sokolich szescioosobowego bobsleja
nalezacego do architekta ogrodowego z Jannowitz Berharda Beckera.
Kierowcq boba jest Kurt Mende. Za nim siada Johannes Ritzka, potem
Georg Grabs, kominiarz z Kupferbergu, dalej Herman Hirsch, réwniez
obywatel miasteczka, wreszcie na koncu gramoli sie w pospiechu Eric
Nolte. Zwykle z radosnym rykiem rozpedzaja sanie nieopodal goscinca Pod
Czarnym Orlem, wskakuja do nich w biegu i zalodzong droga pedza
najpierw przez rynek, a potem koto browaru. Mijajg jeszcze dwa kamienne
krzyze wystajgce ze Sniegu tuz na rogatkach miasta i juz moga mknac
niemal dwa kilometry w doét, az na podworze hotelu Klugera w Jannowitz.
Po odpowiednim wzmocnieniu sie w tutejszej restauracji ruszajg w droge
powrotng, ciggnac za sobg stukilogramowe sanie. Po drodze mijajg
rozwrzeszczane dzieciaki, ktére mkng na sankach ich Sladem. Przy
browarze mitodzi bobsleisci zostawiajq sanie i wstepuja na kufel cieptego
piwa, ktory doda im kurazu przed nastepnym szalonym zjazdem.



Trudno zaprzeczy¢ — w Kupferbergu zycie nie jest tatwe, ale codzienne
trudy mieszkancy nauczyli sie rekompensowaC sobie drobnymi
przyjemnosciami. Zapowiedzia nadchodzacych gorszych czaséw jest
jedynie sSmier¢ proboszcza Johannesa Kaufmanna, ktéry 16 listopada 1926
roku zostaje pochowany na przykoscielnym cmentarzu w Jannowitz.
Whbrew temu, co mowic sie bedzie jeszcze kilkadziesiat lat pdZzniej, nic nie
wskazuje na to, by byla to Smier¢ nienaturalna, zadana z reki
protestanckiego zamachowca. Dowodow na pokojowe, a przynajmniej
obojetne wspélzycie przedstawicieli obu wyznai jest az nadto. Smieré
ksiedza, ktéry tak walnie przyczynit sie do spopularyzowania walorow
miasteczka, kladzie sie jednak cieniem na mieszkancach Kupferbergu.
Takze zamkniecia ostatniego kopalnianego szybu Adler nikt nie interpretuje
jako zlej wrozby. Oczywiscie zal tej garstki gornikow, kopalnie zamykano
tu juz jednak wiele razy — wszyscy zdazyli sie do tego przyzwyczaic.

Ale czarne chmury wzbieraja, gromadzg sie daleko, nawet nie za gorami
otaczajagcymi miasteczko, ale za wielkim oceanem, w Ameryce. 24
pazdziernika 1929 roku przejdzie do historii Swiata jako Czarny Czwartek,
poczatek Wielkiego Kryzysu, w ktorym wkrétce pograzy sie caty Swiat.

Zanim jednak pierwsze powazne echa ekonomicznej depresji zdaza
dotrze¢ do Kupferbergu, nastanie zima, a mieszkancy miasteczka przezyja
swo0j maty dramat.

Jest mrozna gwiezdzista noc 29 grudnia 1929 roku. Snieg skrzypi pod
butami kominiarzy Georga Grabsa i Josefa Stenzla, gdy w milczeniu idq
przez pograzony we snie Kupferberg. Nieopodal gospody Pod Czarnym
Orlem Georg zdejmuje z plecéw dzieciece sanki i kladzie na ziemi.
Podciggaja koinierze, zsuwaja na uszy futrzane czapki. Georg siada
z przodu, Josef za nim. Ruszaja w dot, do Jannowitz. Majg tam pilne,
niecierpigce zwtoki zlecenie. Nie wiadomo, dlaczego kilkaset metrow dalej
wypadajg z drogi i uderzaja w drzewo. Stuzaca do czyszczenia kominéw
kula na stalowej linie, kt6rg przewigzany jest Georg, wbija sie w jego ciato,
uszkadzajac Sledzione i watrobe. Mrozng noc przeszywa przerazliwy krzyk
umierajacego Grabsa, dwudziestodwuletniego kominiarza z Kupferbergu,
cztonka stynnej zatogi bobsleistow. Od tego krzyku budza sie mieszkancy



pobliskich domow, pewnie gdzieniegdzie zapalajq sie Swiatla, by¢ moze do
okna swojej zottej willi podbiega tez pelen ztych przeczu¢ Georg Franzky.
Z okolicznych drzew podrywa sie tez stado wron.



Vatti ist nicht da

,»1uz przed wojna o biedzie i nedzy z czasow Wielkiego Kryzysu juz nikt
z nas nie pamietal. Gospodarczo wszystko szto w gore, niemal w ogdle nie
byto bezrobotnych, zatrudniono ich przy budowie autostrad, pozwolono im
takze pracowaC poza krajem. Lokalni rzemieslnicy dostali duzo zlecen.
O tym, ze burmistrz musiat informowac policje o sympatiach politycznych

mieszkancow, dowiedzialem sie dopiero, gdy wprowadzono obowigzek

stuzby wojskowej, a Niemcy zaczely sie otwarcie zbroi¢”2,

— W szkole odbywaly sie apele, w czasie ktorych wszyscy musieliSmy
sta¢c przez godzine z reka wyprostowang w gescie hitlerowskiego
pozdrowienia. Zwykle organizatorem tych uroczystosci byt pan Wendler,
rzadziej inni nauczyciele.

W szkole méwiono nam takze, ze pod zadnym pozorem nie wolno nam
jezdzi¢ na sankach gtéwna drogg do Jannowitz.

— Jeszcze w czasie mojego pobierania nauki zaczeli przybywac do
Kupferbergu pierwsi uciekinierzy ze Wschodu: pan Stolpe z rodzing, ktory
mieszkal wczesniej w prowincji Posen, i pan Rose z zong z rosyjskiej
Ukrainy. Wszyscy oni mogli duzo nam opowiedzie¢ o przeSladowaniach,
ktére musieli znosi¢ obywatele niemieccy w Polsce i Zwigzku Radzieckim.
Poza tym zycie w Kupferbergu przed wybuchem II wojny Swiatowej
ptyneto harmonijnie.

— Przez cale lata Wilhelm Ducksch, ktory prowadzil u nas warsztat
rymarski, ledwo wigzatl koniec z koncem i wiele razy znajdowatl sie na
krawedzi bankructwa. W 1935 roku otrzymal duze zamowienia zwigzane
z rozbudowa lotnictwa wojskowego. Pomieszczenia na strychu gospody



przestaty wystarcza¢ Duckschowi i musiat wyprowadzi¢ cata produkcje do
Petersdorfu. Tam rozwingt skrzydla, jednak jego doskonatych walizek
i wyrobow ze skory nikt juz w Kupferbergu kupi¢ nie mégt.

— W 1938 roku wielu mlodych mezczyzn z Kupferbergu zostato
powotanych do Wehrmachtu i wzieli oni udzial w zajeciu Austrii, Sudetow
i Czech. Rok p6zniej wszyscy mieliSmy wielka nadzieje, Zze marsz do Polski
obejdzie sie bez wojny. Nadzieje te okazaly sie jednak ptonne.

Pierwszym mieszkancem Kupferbergu, ktory polegl na polskim polu
bitwy, byt Alfons Miiller, syn kantora Miillera. Im dtuzej szalata wojna, tym
rzadziej widzieliSmy milodych mezczyzn, tylko czasem przyjezdzali do
miasteczka na urlop. O tym, co sie dzialo na froncie, jednak nie opowiadali.

— To byta po prostu dlugotrwala nieobecnos¢ ojca. Wtedy sie zaczela,
zreszta nigdy go juz potem nie zobaczylem, wiec dla mnie wybuch wojny
to bylo znikniecie ojca i nic wiecej. Nie wiedzialem nawet, dokad on
pojechat i co tam robi.

To byla cala nasza wojna. Jej jedyna oznaka bylo to, ze w miasteczku
zostaty same kobiety z dzie¢mi oraz starcy.

— Jeszcze przed wojng w Kupferbergu i okolicznych wsiach dziatato
kilka organizacji mlodziezowych. Kazda z nich miala nieco inny rodzaj
mundurow. Im blizej wojny, tym tych munduréw bylo mniej, a coraz wiece;j
pojawiato sie brunatnych koszul Hitlerjugend. Nikomu jednak nie przyszto
do glowy, zeby sie na nazistow skarzyC. To z pewnoscia skonczytoby sie
wywiezieniem albo cho¢by pobiciem. Wszyscy siedzieli wiec cicho.

— Byli w Kupferbergu ludzie, ktorzy wszystko widzieli w czarnych
barwach, sadzili, ze Hitler doprowadzi do wojny. Jaka oni mieli racje! Wraz
z obowigzkiem shuzby wojskowej nadeszly pierwsze powolania. Pdzniej
odbyly sie przedtuzone manewry jesienne. W zarzadzie miasta atmosfera
byla coraz bardziej napieta, poniewaz urzednikow nie przybywato, a pracy
im narzuconej jak najbardziej. Teraz musieli oni wymaga¢ od niektérych
mieszkancow, by ci potwierdzili swoja aryjskosc.

— Jedynym Sladem wojny w miasteczku byly wielkie problemy
z zaopatrzeniem, zwlaszcza w zywnosC. Latem chodziliSmy po lasach,
zbierajac grzyby, jagody, a pod koniec wojny takze lebiode. Najbardziej



meczace byly jednak nasze wyprawy po chleb. Bylem juz wtedy nieco
starszy, wiec znositem je latwiej niz inne dzieci. Za kazdym razem jednak,
gdy moja matka wysytata mnie po chleb, oznaczato to caly dzien wedrowki
od wsi do wsi. Nalezalo najpierw wypyta¢ o mozliwos¢ kupienia chleba
w Kupferbergu. Gdy to okazywalo sie niemozliwe, szto sie do Jannowitz.
Tam zwykle dowiadywatem sie, ze chleb mozna kupi¢ w Rohrlachu, do
ktorego szto sie wzdhiz Bobru cztery kilometry. Z Rohrlachu niekiedy
trzeba bylo udac sie do Fischbachu i dopiero tam udawato sie kupic kilka
bochenkow. Z tym wszystkim musiatlem wroci¢ do miasteczka. Zwykle na
taka wyprawe potrzebowalem caty dzien.

— Przywozong z papierni szlake mieszaliSmy z pokruszonymi ceglami
i kamieniami i z takiej mieszanki formowalismy pustaki, a z nich budowano
na obrzezach miasteczka trzy niewielkie domki. Te domki miaty byc¢
przeznaczone dla uciekinieréw, ktérych przybycia spodziewano sie
w kazdej chwili. Miatem kilka lat, gdy kazano mi pomagac przy tej pracy.

— To byla moja ostatnia wizyta w schronisku Rosengarten przed
wypedzeniem. Byla jesien 1944 roku, gdy z przyjaciétka wybratysmy sie
tam na piesza wedrowke. Po drodze usiadlySmy sobie pod drzewem,
zjadlysmy jabtka. Panowaly spokdj i cisza, nie bylo nawet najmniejszego
powiewu wiatru. Po chwili przybiegla do nas tasica i przez kilka chwil
moglysmy obserwowa¢, jak zajmuje sie, niezrazona naszg obecnoscia,
swoimi sprawami. Potem ruszytysSmy do domu. Patrzac na tongcy w mroku
Johannesdorf i gorujacy nad nim Kupferberg, Leni az piszczata z zachwytu.
Tak tam bylo pieknie, mowila, ze jeszcze nigdy nie widziata czegos rownie
wspaniatego. Nigdysmy juz potem do Rosengarten nie poszty.

— Najtadniejsze pokrzywy rosty nieopodal browaru pana Franzkiego.
Dusito sie je pod przykryciem razem z czosnkiem, a niekiedy takze
z cebulka. Czasami udawalto nam sie zdoby¢ takze kilka kartofli. Wowczas
mamusia gotowala je, a nastepnie kroila w plastry i rumienita na plycie
pieca. ZjadaliSmy je razem z tymi duszonymi pokrzywami i bardzo nam to
wszystko smakowalo. Pamietam, ze zawsze przy tego typu obiedzie
obiecywalySmy sobie, ze nastepnym razem tak opieczone ziemniaki zjemy
takze z mastem. Nigdy nam sie to jednak nie udato.



— Tuz za koSciotem ewangelickim, na samym szczycie wzgoérza, stanat na
chwile czolg Wehrmachtu. Zolnierze wysiedli z niego i powiedzieli, ze
kazde dziecko, ktére przyniesie dwa jajka, bedzie moglo przez chwile
posiedzie¢ w czolgu. Pobieglem do domu po jajka i udalo mi sie w tym
czolgu siedziec¢. To bylo na poczatku wojny.

— W czasie calej wojny nie styszeliSmy w miasteczku ani jednego
wystrzalu. Niekiedy tylko zza goér dochodzily jakieS pomruki albo
dudnienie, ale nasza matka mowita wtedy, ze najpewniej idzie burza.

MySmy o tej wojnie po prostu nie wiedzieli. A potem zobaczyliSmy
Rosjan i wszystko sie zmienito.



Nie zwlekaj, o Panie

Racz mnie wybawi¢, o Boze;

Panie, pospiesz mi na pomoc!

Niech sie zawstydza i okryja rumiencem ci,
ktérzy godza na moje zycie.

Niech sie cofng okryci wstydem

ci, ktérzy z nieszczeS¢ moich sie wesela.
Niechaj odstapiq okryci hanba,

ktorzy [mi] mowia: ,,Ha, ha”

Niech sie radujq i weselg w Tobie
wszyscy, co Ciebie szukaja.

Niech zawsze méwia: ,,Bog jest wielki!”
ci, ktorzy pragna Twojej pomocy.

Ja za$ ubogi jestem i nedzny,

Boze, szybko przyjdz mi z pomocag!

Ty$ wspomozyciel moéj i wybawca:

nie zwlekaj, o Panie!®

Lato

Nie wychodza przed domy, spogladajq zza zastonietych firanek. To nie jest
niedowierzanie, na to jest juz za pozno. By¢ moze to wstyd. Wstyd? Teraz?
Zycie pozornie toczy sie swoim rytmem. Nikt nic nie moéwi, wszyscy
stuchajq. Zaraz bedg patrzec. Nie uwierza.

Shuchali juz wtedy, gdy tamci szli od strony Jannowitz. Mocny, miarowy
krok podkutych butéw. Stukali nimi o bruk. Spiewali piosenki. Nikt nie



spodziewal sie tego, co zaraz sie wydarzy. Gospodynie staly przy kuchniach
(dochodzita pora obiadu), mezczyzni wracali z pracy, dzieciaki dokazywaty
na ulicach, upat skraplat sie nad pieknym i zielonym Kupferbergiem. Jego
nastoletni synowie postanowili jednak, ze ten dzien wszyscy tutaj
zapamietajg. A moze to nie oni? Wymysliliby to sami? Kto$ za nich
wymyslit? Kto?

A wiec ida, mijaja dwa kamienne krzyze, na jednym: ,Memento”,
,Pamietaj” Nie pamietajg. Patrzq w przysziosc. Ida. Jeszcze na nich ludzie
przez chwile patrza, jeszcze nie zagarniajq dzieci do domu. Zaraz to zrobia.
Zatrzasng drzwi, stang w oknach. Bedg patrzec.

Tamci wchodzg do miasta, nie zwalniajg kroku, mijajag browar, potem
gospode, idg pod gore, wchodzg na rynek, majq pot na skroniach. Czarne
spodenki, musztardowe koszule, chusty zwigzane skorzanymi
pierscieniami. Na ramionach opaski. Przy pasach noze.

Moze sobie p6jda? Ming miasteczko i pomaszerujg na pola, tam bedg
¢wiczy¢ formacje i rytm kroku? Moze tylko zasalutuja przy pomniku
w rynku i rozejdg sie do domow (ci z Jannowitz bedg musieli wroci¢ sami,
zbiegng beztrosko drogg albo pognaja przez pola na brzeg rzeki, by kapac
sie z wrzaskiem).

Zatrzymujq sie pod domem proboszcza, ustawiajg w szeregu. Na Srodek
wychodzi dowodca, ma w reku megafon, blaszang tube, przez ktérg
zaczyna mowic. Proboszcz jest w domu, ale nie wychodzi.

Stucha? Na pewno. Co styszy?

Miasteczko zamiera. Stoja w oknach i patrza albo idg do ogrodu, nie chca
nic widzie¢. Ale stysza. Glos dowodcy roznosi sie po Dolnej, Goérnej,
Ogniowej, Szermierzy. Co jaki$ czas stychac tez skandowane przez grupe
hasta. Stoja, krzycza, troche Spiewaja. Jest upal, popotudnie, pachng bzy,
kwitng krzewy, czeresnie zaraz beda dobre.

Nic wiecej sie nie dzieje. Mogliby rzuci¢ kamieniem, podpalic,
wyprowadzic ksiedza na zewnatrz. Uderzy¢ go w twarz.

,, 10 niepodobna, by uderzy¢ ksiedza Rothera w twarz” — by¢ moze mysla
ci, ktorzy stojq teraz w domach i zza firanek na to wszystko patrza. Ale
godzine temu jeszcze mysSleli, ze to niepodobna przyjs¢ pod budynek



plebanii, ustawi¢ sie w szeregu i przez megafon lzy¢ duchownego, nazwac
go psem, ztodziejem, darmozjadem.

,INaszego proboszcza Rothera? Tego, ktory wyremontowal kosciot
i swoim terkoczqcym samochodzikiem objezdza wszystkie wsie parafii?” —
mysla i kreca glowami. Proboszcza wszyscy tu szanuja. Szanowanej osoby
sie nie obraza, szanowanej osobie sie klania na ulicy, wpuszcza do domu,
szura nogami.

Proboszcz Rother tez mysli. Myslal juz wczesniej, czasem co$ glosno
powiedzial. Nigdy nie przychodzili. Spotykali sie w Pod Czarnym Orlem.
Robili pogadanki, puszczali filmy. Jak byly filmy, byly tez thumy. Przy
pomniku bohater6w salutowali, nocami maszerowali z pochodniami,
Spiewali, salutowali. Buty, noze, spodenki, podkolanowki, martwy wzrok,
patrzg przed siebie, idg. Nigdy sie nie zblizali, zawsze przechodzili obok.

Teraz przyszli, stoja w rownym szeregu. Sq bracia Glaserowie, Kurt byt
kiedy$ tamburmajorem w orkiestrze Towarzystwa Gimnastycznego, a Erich
dzialal w Scharnhorstjugend. Teraz sg tam. Nie ma juz gimnastykow, nie
ma Landjugend, nie ma skautow od Swietego Jerzego. Sa tylko
musztardowe koszule i te noze. Jest partia, jest Hitlerjugend. Stoja,
Spiewajq, patrza w okna. Wytrzymali jak rzemien, twardzi jak stal Kruppa
(tak mawia o nich Fiihrer). Widza proboszcza? Nie widza, ale dobrze
wiedza, ze styszy.

A proboszcz? Co czuje tego upalnego, letniego popotudnia roku 1936,
kiedy po raz pierwszy w historii miasteczka druzyna Hitlerjugend staje pod
jego oknami, a dowodca oddziatu obraza go przez wielkq, blaszang tube?
Proboszcz Rother jest juz starym czlowiekiem i swoje widzial. Czego$s
takiego jednak jeszcze nigdy. Wie, ze dziS w miasteczku co$ sie zmienito,
przekroczono linie i nikt, nawet ksigdz, nie wie, co bedzie dalej, do czego
jeszcze ci na zewnatrz beda w stanie sie posungC. Dzi$S nie wydarzylo sie
nic wielkiego, a jednoczesnie stalo sie cos strasznego. Proboszcz czuje wiec
strach. Bestia przyszla, znow jest w miasteczku. Tak dawno jej tutaj nie
bylo!



W ponurym szeregu stojagcym przed plebanig rzeczywiscie s bracia
Glaserowie. Nie mogloby ich nie by¢. Mniej chca, bardziej musza.
W Kupferbergu nie ma Hitlerjugend, ale przynaleznos¢ do organizacji jest
coraz bardziej przymusowa. Zresztg innych organizacji dla mtodziezy juz
nie ma. Dobrowolnie sie rozwigzaly. To oficjalna wersja. O nieoficjalnej
raczej sie nie mowi. Kurt i Erich zakladaja wiec swoje spodenki oraz
musztardowe bluzy i maszeruja droga do Jannowitz na zbiorke. Tego dnia
rowniez. Nie wiedzq jednak jeszcze, ze do Kupferbergu przyjdzie im wrocic¢
z tak haniebng misjq. Czy gdy dowiadujg sie od dowddcy, co bedzie ich
zadaniem, oponujg? Trudno to sobie wyobrazi¢, wiedza, czym to grozi.
Maszeruja wiec pod goére, starajg sie trzymac rytm krokéw, Spiewaja
piosenki. Gdy wchodza do miasteczka, Erich ma ochote znikna¢, zapasc sie
pod ziemie. Pod plebanig stoi jednak wyprezony jak struna i postusznie
powtarza hasta i odezwy. W srodku zwija sie w kiebek. Proboszcza Rothera
kocha, stuzyt nawet kiedy$s do mszy w jego kosciele. Poza tym proboszcz
nigdy nic zlego nikomu nie zrobil. Erich zupelnie wiec nie rozumie,
dlaczego akurat od dzis ksigdz jest wrogiem. Gdy juz to cale pieklo sie
skonczy, a Erich sie zestarzeje, napisze w liscie do przyjaciela, ze nigdy
wczesniej i nigdy pozniej nie czut takiego zazenowania i wstydu jak wtedy
pod plebania.

Zima

Zaczeto sie niewinnie. Tylko nieliczni w miasteczku twierdzili, ze dojscie
Hitlera do wladzy sprowadzi na catle Niemcy nieszczeScie. Tego, Ze to
nieszczescie rozleje sie na niemal caly Swiat, nikt chyba w ogole nie
przeczuwal. Ludziom dos¢ szybko zaczelo sie zyc¢ lepiej. Teraz
przedsiebiorcy w Kupferbergu otrzymujg rzadowe zlecenia, wszyscy
produkuja na potrzeby armii. Takze kamieniotlom w Jannowitz, w ktérym
pracuje calkiem spora grupa mieszkancow miasteczka, zwieksza
wydobycie. Mowi sie, ze kamienne bloki obrabiane w pracowniach
kamieniarzy kolo dworca kolejowego jada do samego Berlina i tam



budowana z nich jest nowa kancelaria Fiihrera. Bezrobotni zostajg
zatrudnieni przy robotach, ktore zleca panstwo.

O latach biedy z czasow Wielkiego Kryzysu blisko siedmiuset
mieszkancow Kupferbergu szybko zapomina.

Niepokojace pomruki docierajag do miasteczka sporadycznie. Pierwsze
zmiany zachodzg w zarzadzie miasta. Znika funkcja burmistrza, pojawia sie
naczelnik miasta. Do jego nowych obowigzkow nalezy meldowanie
przedstawicielom partii o nastrojach i sympatiach politycznych wszystkich
mieszkancow. Szczegodlnie istotne jest badanie nastrojow wsrod robotnikow
— czerwona zaraza to najwieksze zagrozenie. Kryje sie pod plaszczykiem
zwigzkow zawodowych, by nagle przeobrazic sie w anarchistyczne bojowki
terrorystow, ktorzy chca zburzyC wielkie dzieto Fiihrera. Trzeba wiec ich
zniszczy¢ szybciej.

Zlikwidowane zostaja szkoly parafialne, a dzieci majg obowigzek
chodzenia do nowej szkoly ludowej. Znajduje sie ona w siedzibie dawnej
szkoty katolickiej, a prowadzi jg kantor Miiller. Pewnego dnia przynosi na
lekcje zupelnie nowa flage. Czarny pas oznacza nardd niemiecki, bialy —
bialg rase aryjska, czerwony — narodowy socjalizm, thumaczy. Flaga
zawisnie w sali i bedzie tu wisie¢ juz zawsze. W przeciwienstwie do starej
czarno-czerwono-zottej, ktérg kantor wywieszal tylko w  Swieto
Konstytucji. Od stycznia nastepnego roku kazda lekcja bedzie sie zaczynata
i konczyla nazistowskim pozdrowieniem — Hitlergruss.

Niemcy sg teraz, jak mawia Rudolf Hess, ,najnowoczesniejszq
demokracjq Swiata opartg na zaufaniu wiekszosSci”. Zaufaniu do Przywédcy.
To zaufanie musi by¢ odpowiednio potwierdzone, ws$réd nowych
urzedniczych obowigzkow jest tez prowadzenie list i dokumentacji
potwierdzajacej aryjskos¢ obywateli. Kazdy z mieszkancéw zielonego
Kupferbergu musi stawic sie na policji i wypelni¢ stosowne oSwiadczenie.
Na jego podstawie zostanie mu wydany nowy dokument tozsamosci. Jesli
bedzie czystej krwi Aryjczykiem, dokument ten bedzie miat kolor bragzowy
(niektorzy mowia, ze brunatny). Jesli w jego zylach bedzie ptyna¢ chocby
kropla krwi zydowskiej, jego dokument bedzie miatl kolor zotty, a on sam
znajdzie sie w specjalnym rejestrze Zydow.



Jesien

Na rok przed niestawnym apelem Hitlerjugend pod domem proboszcza
Rothera w miasteczku pojawia sie Hugo Ueberschaer, emerytowany
porucznik policji z dalekiego, Slaskiego miasteczka Pless. Postanawia
wyjecha¢ ze Slaska i zaszy¢ sie w gérach akurat w chwili, gdy
w Niemczech wchodzg w zycie tak zwane ustawy norymberskie. Ludzi juz
otwarcie dzieli sie na tych lepszej i gorszej kategorii. Bestia szaleje. Partia
najpierw pozbyla sie wrogoéw politycznych, teraz zabrala sie za wrogow
rasowych. Byc moze Ueberschaer ma nadzieje, ze tu bestia go nie
dopadnie, ze wielka historia 0 nim zapomni. A by¢ moze jest juz na tyle
zmeczony, ze szuka po prostu cichego zakatka, w ktorym moglby spedzic¢
staros¢ i umrze¢ pogodzony z zyciem. Tak czy inaczej w Kupferbergu
znajduje, przynajmniej na poczatku, to, czego szukal. Wynajmuje piekny
dom w rynku, pod numerem dwudziestym pigtym, ten sam, ktory piec
wiekow wczeSniej wybudowat kupiec Kriin i skad miat prowadzi¢ tajemny
korytarz az na sam zamek Bolczow. W zaciszu prastarych murow Hugo
Ueberschaer nie przesiaduje jednak zbyt czesto. By¢ moze meczy go gwar
miasteczka i niekonczace sie krzyki dzieciarni dobiegajace z rynku. A moze
po prostu szuka samotnosci? Na obrzezach miasteczka, przy starej drodze
prowadzacej do Waltersdorfu, wynajduje zaniedbany domek mysliwski
i postanawia go wyremontowac. Sceneria, w ktorej stoi chatka, jest wrecz
bajeczna. By sie tu dostac, trzeba wyjs¢ z rynku, przejs¢ obok cmentarza
i szkoty, a nastepnie ming¢ kilka ostatnich domoéw. Teraz droga bedzie sie
delikatnie wita zboczem gory. Po dziesieciominutowym spacerze Hugo
Ueberschaer dotrze do swojej dos¢ luksusowej pustelni.

Widok, ktory sie stad roztacza, moglby zachwyci¢ najwiekszego nawet
malkontenta. Daleko w dole wida¢ bowiem gléwna droge do Waltersdorfu,
gdy za$ patrzy sie w tym kierunku i podniesie nieco wzrok, zobaczy sie
panorame Gor Sokolich. Trudno byloby znalez¢ w okolicy bardziej
urokliwe miejsce, choc tych przeciez tu nie brakuje.



Sam domek jest drewniany, lecz stoi na kamiennej podmurowce.
W srodku znajdujg sie dwie duze izby oraz strych. Ueberschaer wstawia tu
malowane na ludowo szafy, sprzata i dokonuje drobnych napraw. Na
strychu postanawia urzadzi¢ obszerng biblioteke, sukcesywnie wiec
przenosi swoje zbiory z domu w miasteczku. Wkrotce okaze sie, ze miejsca
na caty ksiegozbior na strychu nie wystarczy, ksigzki zalegajg wiec takze na
parterze.

Kazdego ranka, bez wzgledu na pogode, wychodzi wiec Hugo
Ueberschaer z domu pod numerem dwudziestym pigtym i pierwsze kroki
kieruje do piekarni pana Fladego. Zachodzi tez na chwile do sklepu kupca
Reimanna, by wreszcie wyruszy¢ w swoja codzienng wedrowke. Idzie
dostojnie, niespiesznie, lekko utykajac. Z mieszkancami Kupferbergu dos¢
szybko sie zaprzyjaznil, teraz pozdrawia ich skinieniem glowy
i uSmiechem, gdy ci wychylajq sie ze swoich sklepéw, mdowiac: ,,Guten
Tag, Herr Oberst” Tak, emerytowany policjant cieszy sie szacunkiem
i zyczliwoscig sasiadow.

Wsrod tych, ktorzy z pewnym utesknieniem wyczekuja pojawienia sie
starszego pana na stromej uliczce, jest tez maly Karl Heinz Friebe. Chlopiec
ma trzy latka, gdy z miasteczka znikajq niemal wszyscy mezczyzZni, w tym
jego ojciec. W Rzeszy zostaje wiasnie przywrocona obowigzkowa stuzba
wojskowa i Heinrich Friebe otrzymuje powotanie. W Kupferbergu zostaja
tylko dzieci, kobiety i starcy. Sposrod nich Hugo Ueberschaer wyroznia sie
powaga, dystynkcja i powszechnie wzbudzang estyma. Z pewnoscia jest
kims, kogo mozna podziwiac. Maly Karl Heinz podziwia wiec go calym
sercem.

Wiosna

Rzesza jest wielka takze dlatego, ze wlasnie powiekszyla sie o Austrie,
ktora od teraz nazywa sie Ostmark. Podobno ponad 99 procent Austriakow
opowiedziatlo sie za przylaczeniem do wielkiego dzieta Fiihrera. Wsrod
tych, ktorzy wkraczaja do Austrii, sa tez synowie Kupferbergu. W listach



donosza, ze cata operacja przebiegla pokojowo. Zatroskane kobiety moga
odetchna¢ z ulga.

Nie na dlugo. Pomruki zblizajgcej sie bestii stycha¢ coraz wyrazniej, tym
razem dobiegaja z potudnia, zza gor. Jesienig od strony Breslau w kierunku
sudeckich przeteczy ciggna kolumny wojska, ktore na sygnat Przywodcy
majg ruszyC z pomocg Niemcom zyjacym w Czechostowacji.
W przygranicznych miasteczkach po tamtej stronie gor coraz czesciej
dochodzi do manifestacji, rozruchéw i protestow, podczas ktérych Spiewa
sie Deutschland iiber alles i pozdrawia Hitlergruss. 29 wrzesnia przywodcy
Europy podpisuja dokument, ktory przejdzie do historii jako hanba
monachijska, a do Sudetenlandu wkraczajg niemieckie wojska. Bestia jest
wiec juz za gorami.

Wilasnie — za goérami. Wystarczy stang¢ w ktorymkolwiek miejscu
zielonego miasteczka, by przekonac sie, ze tutaj caly Swiat jest za gorami.
Mozna wejs¢ na wzgorze Chaussiego i stamtad podziwia¢ panorame Gor
Olbrzymich, Gor Sokolich i Gor Olowianych. Wszystko, co wazne, dzieje
sie za nimi. GdzieS za goérami przestala istnieC Austria, za gorami
zdemontowano Czechostowacje, takze Reichskristallnacht - Noc
Krysztalowa - spadla na Swiat za gorami. W odleglym o dwadzieScia
kilometréw Hirschbergu 146 Zydéw drzy o swoje zycie, gdy w nocy z 9 na
10 listopada 1938 roku plonie tam synagoga, niszczony jest kirkut
i pladrowane sa zydowskie sklepy. Synagogi ptona w niemal wszystkich
miastach i miasteczkach — w Breslau, w Briickenbergu, Gottesbergu,
Striegau, Trebnitz. W calej Rzeszy =z reki nazistow ginie
dziewiecdziesiecioro  jeden Zyddéw, trzydzieSci tysiecy  zostaje
aresztowanych i trafia do obozow, o ktoérych istnieniu nikt otwarcie nie
mowi. Ale one juz dziataja.

W Kupferbergu Zydéw prawie nie ma. Sa jednak tacy, ktorzy muszq
tlumaczy¢ sie ze swoich zydowskich przodkéw. P6l-Zydzi, ¢wier¢-Zydzi.
Wsraod nich jest aptekarz Haenisch. Za czeSciowo zydowska krew przyjdzie
zaplaci¢ jemu i jego synom. Pamietnej nocy mieszkancy miasteczka $piq
jednak jeszcze snem sprawiedliwych. Wielka historia dzieje sie za gorami.



O tym wszystkim jednak Karl Heinz Friebe nie ma zielonego pojecia
i mimo iz gdzies tam daleko bestia wlasnie zaczyna zia¢ furig, on martwi
sie tylko tym, czy zobaczy dziS oberstleutnanta Ueberschaera
maszerujgcego do swojej pustelni. Wypatruje go tez, tak jak kazdego
innego dnia, 1 wrzesnia 1939 roku. Ani on, ani stary policjant, ani piekarz
Flabe czy kupiec Reimann, ani nawet mama matego Karla Heinza nie majq
pojecia, ze dzien ten to poczatek ich dramatu i pierwszy poczatek konca
zielonego Kupferbergu. Bo tych poczatkéw konca bedzie jeszcze kilka.

Jesien

Znikaja kierownik szkoty, pan Ewald Nieke, oraz kantor Woike. Ich miejsce
zajmuje pan Wendler, ktory ze szczegdlnym upodobaniem prowadzi
¢wiczenia sportowe w sali gimnastycznej na strychu szkoty. Podloga jest
tam wylozona parkietem, uczestniczyC w zajeciach moga wiec tylko te
dzieci, ktore maja sportowe obuwie. W klasie Karla Heinza Friebego nie
wszystkie dzieci w ogdle maja buty, wiekszosC zaje¢ gimnastycznych
odbywajq wiec w najlepszym wypadku w skarpetkach. Dzieci nie bardzo
lubig pana Wendlera, takze dlatego, ze z o wiele wiekszym zapatem niz
jego poprzednicy organizuje apele, w czasie ktorych trzeba trzymac reke
wyciagnieta w kierunku flagi Rzeszy.

Tej jesieni do miasteczka przyjezdzaja zolnierze i demontuja dzwony
z wiezy katolickiego kosciota oraz mechanizm zegarowy. Wskazowki
zatrzymujq sie w nim na zawsze i juz nigdy nie ruszg. Karl Heinz przyglada
sie temu z zaciekawieniem, pan Wendler wyjasni mu potem na lekcji, ze
wszystko to zostanie przetopione na niemieckie dziala.

Zegar tak naprawde nie jest potrzebny — odkad wybuchta wojna, ludzie
odmierzajg tu czas w inny sposob. Rytm ich dni jest wyznaczany przez
pojawienie sie w miasteczku Idy Klein, listonoszki. Cho¢ wyglada
niepozornie, Ida budzi jednoczeSnie trwoge oraz nadzieje. Nigdy bowiem
nie wiadomo, co ma w torbie, do kogo dzisS przyjda listy i co w tych listach
bedzie. By¢ moze kolejne wiesci od synoéw i ojcow, wtedy jest radosc



i sprawdzanie, kiedy listy zostaly wystane. Niekiedy listow nie ma i wtedy
jest niepokoj, ale tez thumaczenie sobie, Ze to przeciez jeszcze nic nie
znaczy. Sg jednak tez listy od dowodcow. Tych kobiety z Kupferbergu boja
sie najbardziej. Do Riifferow spod jedenastki takie listy przychodza piec¢
razy, do Seifertéw, Schmidtéw i rodziny Kriese Ida Klein puka trzy, a do
Fischerow oraz panstwa Rose — dwa razy. Jesienig 1941 roku Ida Klein
puka takze do domu panstwa Friebow. List, ktéry przynosi, zawiera krotkq
informacje, ze umilowany ojciec i maz Heinrich oddat swoje zycie za
ojczyzne. Oddal w Zwigzku Radzieckim, bo akurat tam wezwala go
ojczyzna i jej Przywodca. Rzesza bedzie mu za to wdzieczna na wieki.

Karl Heinz nie wie, ze wlasnie skoniczylo sie jego dziecinstwo. Smieré¢
ojca to czeS¢ wiekszego planu Przywddcy. Teraz dzielny narod niemiecki
toczy¢ bedzie boj takze na Wschodzie, a najwiekszym wrogiem stanie sie
Zwiazek Radziecki. Ciezar tego wysitku, ktory podjeto latem 1941 roku,
spada jednak takze na barki mieszkancow Kupferbergu. Nie tylko dlatego
ze wielu z nich (Fischer, Friebe, Kriese, Hain, Hartmann, Kosmaly, bracia
Rose, bracia Schmidtowie, mlodszy Riiffer, Seifert) straci tam zycie. Wraz
z otwarciem wojny na Wschodzie zaczynajq sie w Kupferbergu problemy
z zaopatrzeniem. W wiekszosci Slgskich miasteczek, takich jak to,
pojawiaja sie tez uciekinierzy z coraz czeSciej bombardowanych przez
aliantéw niemieckich miast. Bombowce nie docieraja jednak na Slask, ten
jest poza ich zasiegiem, przynajmniej na razie, jest tu wiec catkiem
bezpiecznie. Ale tez coraz biedniej.

Karl Heinz Friebe jest teraz jedynym mezczyzng w rodzinie i powierzone
mu zostaje niezwykle wazne zadanie. Jest nim zdobywanie mleka. Aby
z tego obowigzku sie wywigzac, co kilka dni chtopiec wstaje jeszcze przed
Switem i wyrusza do Jannowitz. Tam bez wiekszych nadziei robi rozeznanie
wsrod miejscowych gospodarzy. Zwykle nie przynosi ono oczekiwanego
rezultatu i maty Karl musi pomaszerowac dalej, przez Rosenbaude az do
Seiffersdorfu. Dla siedmiolatka to prawie dwugodzinna droga przez gory.
Wysitek ten nie zawsze sie optaca, bo Seiffersdorf cierpi na niedobor mleka
i innych produktow, tak jak i Kupferberg. A to oznacza, ze maty Karl Heinz
musi pomaszerowa¢ do Kauffungu. Tam bedzie tak zmeczony, ze juz



swoim mizernym wygladem zmiekczy serce jakiego$ gospodarza, ktory
sprzeda mu troche mleka. Stad do Kupferbergu bedzie mial dziesie¢
kilometréw marszu. Gdy uda mu sie ztapa¢ samochdd jadacy w kierunku
domu, dotrze tam przed zmierzchem. Nie zawsze jest to jednak mozliwe. Te
wyprawy sg szczegOlnie ucigzliwe zimg, gdy Karl Heinz w poszukiwaniu
mleka musi brna¢ w glebokim sniegu. Tyle dobrego, ze do Jannowitz moze
wtedy zjechac na sankach i z tej odrobiny szalefistwa oraz radosci korzysta
skwapliwie. Wybiera do tego starg droge, ta gldwna biegnaca obok browaru
i dwoch kamiennych krzyzy jest dla saneczkarzy zamknieta. Jezdzi¢ nig
mogq tylko samochody, ale tych nie ma zbyt wiele (coraz czeSciej brakuje
paliwa), wiec pozostaje pusta. W kazdej chwili moze wiec tamtedy
przejechac kolumna wojska.

Wiosna

Znika pan Wendler. Jego miejsce zajmuje milodziutka pani Franzky.
Mieszka w z6ttej dwupietrowej willi nieopodal browaru i jest corka jego
wiasciciela, starego Georga Franzkiego. Niedawno zdata mature, ale
w calym miasteczku ragk do pracy brakuje, wiec to wiasnie jej powierzono
nauke dzieci. Wszyscy te decyzje przyjmuja z radoscia, rodzina Franzkich
cieszy sie w Kupferbergu wielkim szacunkiem, a pan Wendler nigdy nie byt
tu lubiany. Ciepto bedzie sie o nim mysle¢ dopiero wowczas, gdy za dwa
lata padnie zabity gdzie$ na granicy wegiersko-rumunskiej.

Gisela! Gisela Franzky! Karl Heinz Friebe kocha jg mitoscig tak wielka,
jak wielka moze by¢ milos¢ siedmiolatka do nauczycielki. Dla Giseli maty
Karl zrobi absolutnie wszystko, wieczorami Sleczy nad ksigzka w nadziei,
ze nastepnego dnia w bragzowych oczach dostrzeze uznanie, a by¢ moze
i pochwale. Po szkole maty Karl Heinz chowa sie w krzakach i czeka, az
Gisela wyjdzie ze szkoly. Mloda nauczycielka traci wtedy cala powage
i surowos¢, do zachowywania ktorych zmuszona jest przed dzieCmi.
Rozglada sie bacznie, czy nikt jej nie widzi, a nastepnie robi to, czego sama



zabrania swoim uczniom — przeciska sie pod ptotem i pedzi na skroty przez
take do domu.

Jednego dnia, gdy chlopiec swoim zwyczajem kryje sie w krzakach
nieopodal cmentarza (stad ma najlepszy widok na szkote i lgke), zamiast
Giseli dostrzega czarny samochdd stojacy przy drodze i dwoch zohierzy
z dziwnymi trzeszczacymi aparatami, ktorzy chodza jakby bez celu wokot
tego, co zostato z szybu Adler. Karl Heinz Friebe postanawia nie opuszczac
swojej kryjowki. Gdyby wiedzial, na co patrzy, patrzylby zapewne jeszcze
uwazniej. Ale nie wie. Dowie sie po latach, ale wtedy juz bedzie na
wszystko za pozno...

Ze swojej obserwacji postanawia sie jednak zwierzy¢ babci. Ta mieszka
na ulicy Gornej, zaraz obok kosSciola ewangelickiego. Chlopiec lubi tam
chodzi¢, czesto nadklada drogi, by przejs¢ w lekkim onieSmieleniu alejg
szwedzkich jarzebow, ktora prowadzi do wrot kosciota. Gdy babcia chtopca
dowiaduje sie, co widzial, kladzie tylko palec na ustach. Lepiej nie widziec,
lepiej nie wiedziec.

Lato

Znika proboszcz Rother. Kto$ ustyszal z plebanii sygnat brytyjskiej stacji
BBC. A moze wcale nie ustyszal, a tylko chciat sie wykaza¢? Albo musial?
Bez wzgledu na to, gdy pod plebanig parkuje samochod gestapo, wszyscy
sie domyslaja, ze juz nigdy proboszcza Rothera nie zobacza.

Kilka miesiecy po tym wydarzeniu Gisela Franzky pojawia sie w szkole
zaptakana. Karlowi szybko udaje sie dowiedzie¢, co jest powodem dramatu,
wiesci rozchodza sie tu nad wyraz szybko. Miasteczko jest mate, ludzie
patrzg na siebie podejrzliwie, wladza ma tu wszystkich na oku. Wszyscy
wszystko wiedza. Zwlaszcza o tych, ktorzy juz wczesniej zdazyli znalezc¢
sie w kregu podejrzen. Wraz z kolejnymi porazkami niepokonanej dotad
Rzeszy w miasteczku daje sie wyczu¢ pewng nerwowoS¢. Z oficjalnego
radia nadal mozna sie dowiedzie¢, ze Niemcy sie nie wycofuja, a jedynie
przegrupowujg na z gory upatrzone i dogodniejsze do wyprowadzenia



kontrataku pozycje. Ci, ktorzy majq tyle odwagi, by stucha¢ po kryjomu
feindsenderéow — audycji nadawanych przez aliantow — wiedzg jednak, ze
sytuacja Rzeszy staje sie coraz bardziej oplakana. Wsréd nich jest stary
Georg Franzky. Niewiara w propagande Goebbelsa sporo go jednak
kosztuje, zostaje bowiem przylapany przez gestapo na stuchaniu
szwajcarskiego radia i wywieziony do Hirschbergu. To wiasnie jest
powodem rozpaczy Giseli. W czasie przestuchan Georg Franzky zostaje
ciezko pobity, po szybkim procesie otrzymuje kare osiemnastu miesiecy
ciezkiego wiezienia. Gisela, jak i wszyscy inni mieszkancy miasteczka, wie,
ze ten wyrok moze byC réwnoznaczny z dozywociem. ,Radiowi
przestepcy” to wrogowie narodu, a tych panstwo tepi z calg surowoscia.
Kupferberg jest wstrzasniety. Skoro zabrali proboszcza i pana Franzkiego,
juz absolutnie nikt nie moze czuc sie w miasteczku bezpieczny.

Bezpiecznie na pewno nie czuje sie tez aptekarz Kurt Haenisch, p61-Zyd,
ktory jako jeden z nielicznych legitymuje sie w miasteczku zottym
dowodem osobistym. Co chwila spotykaja go nieprzyjemnosci ze strony
cztonkéw partii. Gdyby w miescie byla jeszcze jedna apteka, jego rodzina
zostalaby zapewne wypedzona stad jeszcze przed 1939 rokiem.
Pragmatyzm, a by¢ moze takze osobiste uklady i sympatie, biora gore nad
ideologia. Zydowskie korzenie Haenischow nie przeszkadzajg jednak
wcielic dwoch synow aptekarza do Volksturmu, ostatniego zaciggu
niemieckiej armii, prawdziwego pospolitego ruszenia zorganizowanego
z elementu ,,ostatniej kategorii”. Starszy z chtopcéw, Ulrich, bezgranicznie
uwierzy Fiihrerowi. Gdy przyjezdza do miasteczka na krotkie urlopy
z frontu, wita ojca hitlerowskim pozdrowieniem. By¢ moze gorliwos¢
Ulricha w okazywaniu mitosci Hitlerowi przynosi rodzinie Haenischow
ocalenie.

Zima

Sytuacja za gorami jest coraz gorsza. Jeszcze w 1944 roku radziecka
kontrofensywa dotarta do Wisty i tam sie zatrzymata. Nie na dlugo jednak.



12 stycznia 1945 roku o pigtej rano nad Wisla zaczynaja grac¢ ,organy
Stalina” Tysigce rakiet wystrzeliwanych z katiuszy dajg sygnat do ofensywy
Armii Czerwonej, ktora zatrzyma sie dopiero w Berlinie. W ciggu kilku dni
w najdalej na wschdd wysunietych prowincjach Rzeszy wybucha panika.
Juz od polowy stycznia z Gérnego Slaska na zachdd ciagng setki tysiecy
uciekinierow, glownie kobiet i dzieci. 20 stycznia w calym Breslau
rozlegaja sie komunikaty nakazujace ludnosci cywilnej natychmiastowe
opuszczenie miasta. Na ulicach rozgrywajq sie dantejskie sceny. Nie dla
wszystkich wystarcza miejsca w pociagach, tysigce ludzi wyruszajg wiec
w droge pieszo przy dwudziestostopniowym mrozie.

Wsrod tych uciekinierow jest tez Helena Szczepanska. Ma osiem lat i jest
najmtodsza z pieciorga rodzenstwa. Do tej pory, razem z matka, mieszkali
w Niklasfihre, na granicy Dolnego i Gornego Slaska. Dzieki niemieckim
korzeniom, a mimo de facto polskiego pochodzenia, zostajg ewakuowani
wraz z innymi Niemcami. Na jeden dzien zatrzymuja sie jeszcze
w Schurgascie, potem przez blisko dwa tygodnie idq pieszo. Na zachadd. 1
lutego 1945 roku docieraja do niewielkiego miasteczka na szczycie
wzgorza — Kupferbergu. Helena zapamieta to miejsce bardzo dobrze,
w czasie calej swojej blisko trzytygodniowej tulaczki po Slasku tylko
w Kupferbergu udaje sie jej i rodzinie spa¢ w ogrzewanym budynku.
Wszedzie indziej Spig w stodotach, szopach, piwnicach i Bég wie gdzie
jeszcze.

Od poczatku 1945 roku w gospodzie Pod Czarnym Orlem dziata punkt,
w ktorym wydawane sg gorace positki oraz herbata dla uchodzcow ze
Wschodu. Dos¢ szybko liczba mieszkancow miasteczka wzrasta do blisko
tysigca. Wiladze szacuja, ze w okolicy Hirschbergu jest prawie dwadzieScia
tysiecy uciekinierow. Przygladajac im sie, Karl Heinz Friebe zastanawia sie,
czy przyjdzie mu, wraz z matka i mtodsza siostrzyczka, podzielic ich los.
Od kilku miesiecy nie opuszcza go uczucie glodu, powoli konczg sie tez
zapasy zrobione latem. O chleb, mleko czy cukier jest coraz trudniej.
Wiladze wydaly co prawda kartki zZywnosciowe, jednak nie ma z nich
zadnego pozytku, bo wykupienie za nie czegokolwiek graniczy z cudem.



Wsrod mieszkancow miasteczka i uchodzcow powszechna jest opinia, ze
nawet tulaczka na siarczystym mrozie jest lepsza niz dostanie sie w lapy
komunistow. Ludzie maja w pamieci filmy i zdjecia, jakie niemieccy
zokierze zrobili jesieniga 1944 roku w wiosce Nemmersdorf w Prusach
Wschodnich, zaraz po tym, jak po zazartej walce odzyskali ja z rak
radzieckich. Jeden z zohlierzy, ktory wkraczal do Nemmersdorfu, tak
relacjonowat na famach niemieckiej prasy to, co zobaczyt: ,,Przy pierwszej
zagrodzie na lewo od drogi stat drabiniasty woz. Do niego zostaly przybite
za rece, w pozycji ukrzyzowanej cztery nagie kobiety. Na drzwiach stodoty
przybito dwie nagie kobiety, rowniez w pozycji ukrzyzowanej.
W mieszkaniach znalezliSmy w sumie siedemdziesiat kobiet i dzieci oraz
jednego starego mezczyzne w wieku siedemdziesieciu czterech lat.
Wszyscy byli martwi. Widac¢ bylo, ze torturowano ich w bestialski sposdb,
z wyjatkiem kilkorga, ktorych zabito strzatlem w potylice. Wsrod zabitych
byly nawet niemowleta ze strzaskanymi czaszkami. Wszystkie kobiety,
takze dziewczynki w wieku osSmiu-dwunastu lat nosily na ciele Slady
gwaltu. Nie oszczedzono nawet niewidomej staruszki”.

Nic wiec dziwnego, ze na wieS¢ o zblizajacych sie Rosjanach w ludziach
uruchamia sie potrzeba ucieczki. Ci, ktorzy juz ucieka¢ nie moga, decyduja
sie na samobdjstwo. W wioskach i miasteczkach Rzeszy takich przypadkow
sq setki. Wieszaja sie cale wsie i przysiotki. Wieszaja sie calymi rodzinami,
matki uSmiercaja swoje dzieci, a potem same odbieraja sobie zycie. Nie
wiedzg, ze cho¢ Armia Czerwona dopuscita sie w Nemmersdorfie i innych
miejscowosciach niewyobrazalnych zbrodni, to opisy, ktére przytacza
niemiecka propaganda, sa mocno przesadzone. Wiladzy chodzi o to, by
wzbudzi¢ w narodzie paniczny lek przez dzikimi hordami z Azji. Z horda
sie nie pertraktuje, z horda sie walczy az do ostatniej kropli krwi, bo
dostanie sie w rece barbarzyncy ze Wschodu jest gorsze niz Smierc.

Gdy na poczatku lutego rozpoczyna sie regularne oblezenie Breslau,
w Kupferbergu zapada decyzja o ewakuacji. Karl Heinz Friebe ubiera sie
ciepto i dba, by réwnie ciepto ubrana byla jego siostrzyczka. Na zewnatrz
szaleje zamieC. Zabieraja z domu resztki zywnoSci i najpotrzebniejsze
rzeczy, nie wiedzg, dokad jada. Sprzataja w mieszkaniu, zamykajg drzwi na



klucz, klucz wktadajq do kieszeni. Pierwszy odcinek drogi znajg doskonale.
Trzeba wyjs¢ z domu, ming¢ browar, a potem dwa kamienne krzyze, ktore
o tej porze roku ledwo wystajg ze snieznej zaspy. Droga w dét schodza do
Jannowitz. Gdyby nie wojna, wsiedliby tutaj w pociag i pojechali, gdzie
dusza zapragnie. Na stacji ze zdumieniem jednak odkrywaja, Ze pociagi nie
zatrzymujg sie tu, a jedynie nieco zwalniajg, by po chwili znéw popedzic¢ na
potudnie. Sprzed budynku dworca zniknela tez fontanna, teraz w jej
miejscu jest gleboki lej, a sciany okolicznych domow poorane sg seriami
z karabinéw maszynowych. Karl Heine Friebe patrzy na to wszystko i nie
rozumie, jaka role w toczacej sie za goéorami wojnie odgrywala mata
fontanna w Jannowitz.

Uciekinierzy nie wsiadaja do pociggu, ale do czekajacych tu na nich
wojskowych ciezaréwek. Nastepnych kilka godzin spedzajq przytuleni do
siebie, probujac wytrzymac zabdjczy zigb, ktory wdziera sie do Srodka
ptociennej budy. W koncu, na krotko przed zmierzchem, docieraja do
Gablonzu i zostaja zakwaterowani w sali gimnastycznej tutejszej szkoty.
Przez ponad tydzien kazdego ranka beda pakowac dobytek i czekac na
wyjazd ich transportu na zachod. Kierunek jest im znany, wszyscy mowiq
o tym, ze teraz bezpiecznie nie jest juz nigdzie, ale najmniej niebezpiecznie
jest w Dresden. To wiasnie tam kierowana jest wiekszoSC pociggow
i kolumn ze Slaska.

Czekaja wiec cierpliwie. Z sali gimnastycznej, w ktorej przyszio im
mieszkac, co rusz znikaja kolejne rodziny, na ich miejsce przybywaja nowe.
Przez Gablonz przetacza sie spora czeSc z blisko szeSciuset tysiecy Slaskich
uciekinierow. Ci, ktorzy staneli oko w oko z czerwonoarmistami,
opowiadaja przerazajace historie. Jeden z uciekinierow zapisze potem
w swoich pamietnikach:

Strach wyolbrzymialy przerazajace wiesci. Opowiadano o krew mrozacych
w zylach mordach starcéw i mezczyzn, o gwalceniu kobiet bez réznicy wieku,
o obcinaniu piersi matkom karmigcym, o wypruwaniu ton kobiet ciezarnych
i wydzieraniu stad ptodu jeszcze niezrodzonego, o wypehianiu wnetrza glebokich
studzien ciatami zywych ludzi, o wykluwaniu bagnetami oczu, o obcinaniu jezykéw,
o paleniu zZywcem gromad niemieckich w stodotach lub domach, o pedzeniu
wzietych landszturmowcow do niewoli przed nacierajagcymi z tylu poteznymi



czotgami lub ciezarowymi samochodami i o wielu innych, jezacych wlosy na glowie
historiach.Z

Tak, wobec wszystkich okropienstw, o jakich moéwi sie w sali
gimnastycznej szkoly ludowej w Gablonzu, mys$l o ucieczce do Dresden
wydaje sie prawdziwym ukojeniem.

W koncu przychodzi ich pora. Wyruszaja 13 lutego w potudnie. Do
pokonania majg niecale sto piec¢dziesigt kilometrow. Pocigg, do ktérego
wsiadajg, co chwila sie jednak zatrzymuje, bo w powietrzu kraza juz
radzieckie samoloty i istnieje niebezpieczenstwo, ze zbombarduja tory. Ale
uciekinierzy jada. Gdzie$ tam, za sobg zostawiajag Kupferberg i strach. Na
zachodzie ma by¢ bezpieczniej. Oddalajga sie od domu, ale tez od
zagrozenia. Dresden jest juz blisko, na wyciagniecie reki. Gdy zapada
zmrok, caly sklad zatrzymuje sie jednak na dobre, gasng Swiatla, wszystko
pograza sie w ciemnosci. W powietrzu stychac narastajace, przerazliwe
buczenie, jakby gigantyczny ro6j pszczot zbudzit sie z zimowego snu. Karl
Heinz Friebe przystawia nos do zaszronionej szyby pociggu. Inni
pasazerowie robig to samo. Patrzg w niebo. Nic jednak nie dostrzegaja. Po
chwili daleko na zachodzie widzg pierwsze btyski. Jeden, drugi, trzeci.
Wkrotce nie beda juz w stanie ich zliczy¢, blyski zamieniq sie w zlotg
poswiate zajmujacq niemal caly horyzont. Z oddali dobiega dudnienie, na
tyle jednak przytlumione, ze w pociggu nadal stychac¢ ptacz dzieci. Stychac¢
byloby takze przyciszone rozmowy, ale tutaj nikt nie mowi. Wszyscy stoja
i patrza. Jest noc 13 lutego 1945 roku i kilkaset alianckich samolotow
dokonuje wiasnie dywanowego bombardowania Drezna, ktore w ciggu
nastepnych dwoch dni zamieni to miasto w sterte gruzow i pochtonie zycie
dwudziestu pieciu tysiecy ludzi. Wsrod nich beda tez ci, ktorym udato sie
wsigs¢ do wczeSniejszych pociggow wyruszajacych z Gablonzu. Ten,
z ktorego Karl Heinz Friebe przyglada sie tunie na zachodzie, zostat
zatrzymany jako jeden z ostatnich, pietnascie kilometrow przed miastem.

A zatem nie Dresden, tego miasta juz nie ma. Wiec dokad? Breslau
oblezone, tak jak Posen, Thorn, Danzig, Konigsberg. Ruszajg na potudnie,
powoli, znéw Gablonz, chaos na stacji, ptacz. Nie wysiadajg tu, pociag
gdzie$S pojedzie, pocigg to ruch, pociag ich stad zabierze. Przez kilka



nastepnych dni sq w drodze, Karl Heinz Friebe traci rachube, jest glodny
i jest mu zimno. W pociggu panuje cisza. S w Czechach, docieraja az pod
granice z tym, co kiedy$ byto Austrig. Nagle alarm, na niebie radzieckie
samoloty, ludzie wybiegaja na zewnatrz. Jest zima, Snieg, w oddali jakieS$
miasto. Biegng, samoloty sq coraz blizej. Karl trzyma siostrzyczke za jedng
reke, a matke za drugg. Najbardziej boi sie tego, ze pusci ktoras z nich.

Samoloty kraza nisko nad nimi i pruja seriami z karabinow
maszynowych. Najpierw strzelaja w pociag, potem zawracajq i nadlatujq
nad miasto. Ludzie pierzchajg we wszystkie strony. Dobiegaja do
pierwszych domoéw — tu sa mury, piwnice, tam mozna sie schowac! Nie
mozna. Cale miasto zamyka przed nimi drzwi. Nikt nie wpuszcza ich do
srodka. Mozna waliC pieScia, mozna krzyczec i plakac. Nie wejda. Moga
tylko lezec¢ skuleni pod murem i marzyc¢ o tym, ze samolot bedzie strzelat
do tych, ktorzy leza na srodku ulicy. Gdy odleci, dorosli zabiorg stad dzieci,
a trupy utozy sie w jednym miejscu. Pociag bedzie mogt ruszy¢ dalej.

Jezdza tak trzy tygodnie — Czechy, Sudetenland, Schlesien. W koncu, na
poczatku marca, docierajg do Hirschbergu. Tutaj spotykaja tez tych, ktorzy
przezyli bombardowanie Dresden. Nie chca stuchac¢ ich opowiesci, ruszaja
w gory — wracaja do domu. Lomnitz, Schildau, Boberstein, Rohrlach,
Jannowitz. Po drodze Karl Heinz pyta gospodarzy, czy maja moze troche
mleka na sprzedaz. W koncu dwa kamienne krzyze, budynek browaru,
klucz z kieszeni. Dom.

Wiosna

W okolicy pojawiaja sie kolumny szkieletéw. To ewakuacja filii obozu
Gross-Rosen. Wyruszaja z Landshut (po jednym dniu drogi zawroca,
a esesmani wpadng w furie), z Hirschbergu, z Bad Warnbrunn.
W Bolkenhainie najpierw zostanie przeprowadzona selekcja. Jeden
z wiezniow tego obozu zezna poOzniej, ze widzial, jak do dolu z wapnem
wrzucani byli zywi ludzie, a ldgerfiihrer osobiscie usmiercat niektérych
zastrzykami z trucizna.



Kupferberg jest nie po drodze, by¢ moze, gdyby ewakuowany byt obdz
zenski w Marzdorfie, czterysta kobiet przeszloby przez miasteczko
w ponurym pochodzie. Ale akurat ta filia dziala do konca. Wyzwola ja
dopiero Rosjanie.

Bolkenhain znajduje sie dwadziescia dwa kilometry od Kupferbergu,
Hirschberg niewiele blizej, do Landeshut jest osiemnascie kilometrow, a do
Marzdorfu zaledwie dziesie¢. To juz nie jest za gorami. To jest tutaj.

Tutaj sq tez inne obozy, niewielkie zaklady, pojedyncze gospodarstwa,
w ktorych pracujgq Francuzi, Belgowie i Polacy. Przywozono ich tu przez
cala wojne. Mieli pracowac dla Rzeszy i cieszyC sie, ze zyja. Teraz mowi
sie, Ze oni najbardziej czekajg na Rosjan. Beda wskazywac tych, ktorzy byli
najgorsi.

Znikaja takze nazisci. Pewnej nocy w poptochu pakuja ciezarowke,
zabierajg wszystkie dokumenty i wyruszaja z Kupferbergu w kierunku
Czech. Jest wérod nich naczelnik miasta, sa cztonkowie NSDAP. Wroca
przetrzebieni po paru dniach, bez ciezaréwki, obdarci i zrezygnowani.
Pierscien okrazenia juz dawno sie zamknat. Nie ma ucieczki, mozna tylko
czekac.

Dudnienie stychac juz z kazdej strony, na niebie coraz czesciej pojawiajg
sie samoloty. Odkad wiadomo, ze Rosjanie zdobyli niemieckie lotniska,
nikt juz nie patrzy na emblematy na ich skrzydtach, wszyscy schodza po
prostu do piwnic i czekaja. Na Kupferberg nie spada jednak ani jedna
bomba. Jeden z samolotow zostaje stracony i spada na most kolejowy tuz za
Jannowitz. A wiec i ta droga do Hirschbergu jest juz odcieta. Mieszkancow
miasteczka co chwile na nogi podrywa informacja, ze idg Rosjanie. Do
widma Nemmersdorfu dotacza kolejne. Na przelomie lutego i marca
Niemcom udaje sie odbi¢ wczesniej zdobyty przez Rosjan Striegau. Ulice
sq tu zastane trupami cywilow, ktérzy nie zdazyli sie ewakuowac.

Helena Pliischke, jedna z mieszkanek Striegau, tak wspomni potem
wkroczenie Rosjan do miasta:

Do domu wpada rosyjski patrol. Wyganiaja kobiety i dziewczyny. Wylapuja je tak
ulica po ulicy i gnaja do szkoly. A tu istne pieklo! Koszmary ciggle kotacza mi sie po



glowie: pijani zZoinierze, w jednej rece bron, w drugiej pochodnia i - na lowy.
Najwazniejsza zdobycz to niemiecka kobieta.

W pomieszczeniach szkoty calymi dniami przetrzymywane sa kobiety ze Striegau
i okolic. Wiezione, dreczone. W przepelnionych salach przesladowcy wybierajg swe
ofiary. Jesli ktdéras sie opiera, ciagna ja korytarzem za wilosy az do ,rzezni”
W odstepie dwoch, trzech godzin pojawia sie specjalna ekipa i wybiera kobiety na
kwatery oficerskie [...]. Te, ktore stamtad wracaja, to psychiczne, a czasem
i fizyczne wraki. Po raz kolejny i ja jestem ofiarg. Na szczeScie udaje mi sie ochronic¢
mojq jedenastoletnig corke. Zawijam jg w stare szmaty i ukrywam za jakim$ stosem
rupieci. Tortury rozpoczynaja sie od pytania, czy jestem nazistka. Odpowiedzig na
moje ,,nie” jest silne uderzenie w twarz i ciosy pejczem. Przystawiaja mi pistolet
i zmuszaja do picia wodki.

Jak na ironie, jest to niemiecka zytnidwka. Nie trwa to dlugo i ogarnia mnie
alkoholowe zamroczenie. Co ze mngq robili, czuje dopiero nastepnego dnia. Stracitam
juz calkiem wole i jestem wykonczona. Pare razy wymiotuje, a potem leze
apatycznie posrdd innych kobiet, ktére spotkat ten sam los.

W zwigzku z ucieczkq nazistow burmistrzem (nie wie, Ze ostatnim
w historii Kupferbergu) zostaje Richard Fiirle. Gdy 30 kwietnia do
mieszkancow miasteczka dociera informacja o $mierci Hitlera, w gospodzie
Pod Czarnym Orlem odbywa sie zebranie mieszkancow. Burmistrz apeluje,
by do konca wojny zachowac rozsadek i spokoj, znosi tez obowigzek
pozdrawiania sie mieszkancow Hitlergruss. Gdy wraca do urzedu, czeka
juz tam na niego oficer stacjonujgcego akurat w Kupferbergu oddzialu
Waffen SS. Fiirle zostaje oskarzony o zdrade. Oficer kladzie na jego biurku
pistolet.

— Mysle, ze powinien pan sam wymierzyC sobie sprawiedliwosc.
W przeciwnym wypadku ja bede zmuszony to zrobic.

— Jesli tylko urzeczywistni pan swoj zamiar, z pewnoscig nie wyjdzie pan
stad zywy — pada odpowiedZ burmistrza.

Oficer wyglada przez okno. Przed urzedem zdazy} sie zebrac catkiem
spory tlum mieszkancow. Po chwili milczenia zabiera pistolet ze stotu
i wychodzi. Wkrotce esesmani opuszczaja Kupferberg.

9 maja okoto godziny siedemnastej do Hirschbergu wjezdza pierwszy
rosyjski patrol motocyklowy. Zostaje ostrzelany przez jedyny w miescie
posterunek SS i to wilasciwie wszystkie strzaly, jakie padaja w obronie



miasta. Tego samego dnia Karl Heinz Friebe, idqc droga w kierunku
Rudelstadtu, dostrzega pierwszego radzieckiego zolnierza. Chlopiec staje
jak wryty, zolnierz zrobilby pewnie to samo, gdyby nie byl kompletnie
pijany i ledwo trzymat sie na nogach. A wiec juz sg! Karl rusza biegiem
w kierunku miasteczka i modli sie, by tamten nie strzelit. Po chwili
wszyscy mieszkancy Kupferbergu siedza w piwnicach i drza ze strachu.
Beda tak siedzie¢ prawie dobe, bo Rosjanie wkraczaja dopiero nastepnego
dnia. Nadjezdzaja czolgami droga od strony Rudelstadtu i Mairzdorfu.
Z domu na zakrecie, tuz obok browaru wyrzucaja mieszkancéw. Tam
zakladaja komendanture. Wszyscy Niemcy majg tam zdaC posiadang bron
oraz odbiorniki radiowe. Widmo Nemmersdorfu zbiera swoje pierwsze
zniwo. W piwnicy gospody Pod Czarnym Orlem wiesza sie pierwsza mtoda
kobieta.

Lato-jesien

Jesli tylko trzeba wyjs¢ z domu, robi to teraz maty Karl Heinz Friebe. On
jest w miare bezpieczny — jest malym chlopcem. Z powodu gwattow
w Kupferbergu powiesito sie juz kilka kolejnych kobiet. W przysiétku
Kreuzwiese, odleglym od miasteczka o kilka minut drogi, Rosjanie wpadli
do domu pewnej chlopki i gwalcili jg tak dlugo, az umarta z wycienczenia.
Kobiety nie wychodza na zewnatrz, okrywaja glowy chustami, starajq sie
nie rzuca¢ w 0czy.

Tak naprawde nikt nie jest bezpieczny. Rosjanie przychodza do apteki
Kurta Haenischa i domagaja sie spirytusu z jego laboratorium. Aptekarz
odmawia, tlumaczy, ze bez niego nie bedzie w stanie przygotowac zadnych
lekarstw ani opatrzyC ran, a tych przeciez nie brakuje. Wywoza go
samochodem, maltretuja. Wraca po tygodniu. Umiera kilka dni p6zZniej.

Z podobnych powodow zostajq zastrzeleni kolejarz z Jannowitz, kupiec
Seidel oraz pan Gehde, ktorego Rosjanie bija patkami po glowie az do
utraty przytomnosci. Umrze kilka dni p6Zniej na skutek ropni mozgu.



Do miasteczka przyjezdzaja pierwsi polscy milicjanci i zolnierze. Nie
pilnuja porzadku, ich pojawienie sie powoduje jeszcze wiekszy chaos
i strach. Rozkazy majq jasne:

Z Niemcami postepowac tak, jak oni postepowali z nami. Wielu zapomniato juz,
jakie bylo ich postepowanie z naszymi dzie¢mi, zonami, starcami. Czesi potrafili
postapic tak, ze Niemcy sami uciekli z ich terytorium. Nalezy wykonywa¢ swoje
zadanie w sposéb twardy i zdecydowany, tak zZeby germanskie plugastwo nie
chowalo sie po domach, a uciekato od nas samo, a znalazlszy sie na swojej ziemi,
dziekowalo Bogu za szczeSliwe wyniesienie glow. Niezapominajmy, ze Niemcy

zawsze beda Niemcami. Wykonujac swoje zadanie nie prosi¢, a rozkazywac.2

Wystarczy, ze Polacy pojawiaja sie w gospodzie Kaszynskiego,
i dochodzi do kolejnej tragedii. Ich zdaniem niemiecki wtasciciel nie
pozdrawia ich z nalezytym szacunkiem. Bija go wiec do nieprzytomnosci,
a nastepnie przywigzuja za nogi do motocykla i ciagng przez cale
miasteczko, a potem jeszcze dalej, obok browaru i dwoch kamiennych
krzyzy az do Jannowitz.

Smier¢ grozi tez tym wszystkim, na ktérych pada choéby cien
podejrzenia o nazizm. Jeszcze w maju do miasteczka wraca Georg Franzky,
wiasciciel browaru. Rados¢ z jego powrotu nie trwa jednak diugo, jego
nieoczekiwane pojawienie sie zwraca bowiem uwage polskich milicjantow.
Podejrzewajac go o udzial w nazistowskiej partyzantce, kazq mu zdac bron,
ktorg rzekomo ukrywa w ogrodzie. Franzky tlumaczy, ze zadnej broni nie
ma, na oczach Polakow przekopuje caly ogrod. Gdy nic nie znajduje, bijg
go do nieprzytomnosci. Cudem udaje mu sie przezyc.

O nazizm zostaje takze posadzony hrabia Christian Friedrich zu Stolberg-
Wernigerode. Nie dos¢, ze jest kapitalistg i burzujem, to jeszcze na domiar
ztego w swoim gospodarstwie zatrudniat w czasie wojny dwoch robotnikow
przymusowych z Francji. Polacy wywoza hrabiego i przetrzymujq przez
pie¢ tygodni w Hirschbergu. Na jego rekach umiera dwoch innych
mieszkancow miasteczka — pan Beiwe i pan Maiborn. Sam hrabia zostaje
ocalony przez polskiego lekarza, ktory opatruje jego obrazenia. Nigdy
jednak nie uda mu sie wrocic do peli zdrowia.



Karl Heinz Friebe juz wie z oficjalnych ogloszen rozwieszanych
w miasteczku, zZe nie jest zadnym Niemcem, a jedynie niemcem. Nie wie,
ze w terminologii nowych wiladz on, jego matka oraz wszyscy starcy
w miasteczku sg ,elementem ucigzliwym”, ktory nie ma ,zdolnosci
produkcyjnych” A takiego elementu nalezy sie jak najszybciej pozbyc¢.

Wkrétce Karl Heinz Friebe dowiaduje sie tez, ze Kupferberg nie jest juz
Kupferbergiem. Jego nowa nazwa to Miedziana Goéra. Jannowitz staje sie
Janowicami, Rudelstadt to Ciechanowice, Marzdorf to Marciszoéw,
a Waltersdorf to Mniszkow. Co wiecej, Hirschberg to teraz Jelenia Gora,
Bad Warnbrunn to Cieplice. Breslau nazywa sie juz Wroctaw, a Gorlitz —
Zgorzelec. Zadnej z tych nazw Karl Heinz Friebe nie umie wymoéwi¢. Tylko
Berlin pozostat Berlinem. Ale niektorzy mowia, ze Berlina juz nie ma.

Pojawiajq sie tez inne plotki. Podobno wcale jeszcze nie wiadomo, czy
cala okolica znajdzie sie w granicach Polski. Jest szansa na to, ze
Kupferberg znow bedzie Kupferbergiem i obejmie go brytyjska albo
amerykanska strefa okupacyjna. Albo ze tutaj bedzie Czechostowacja.
W lipcu 1945 roku w miasteczku pojawiajq sie niemieckie plakaty:

Tylko trud daje rade biedzie, Tylko praca daje chleb, Nie narzekac!

Nie upadac na duchu!

Do nowego dziela Z nowa sila, ByS odwaznie przyznal sie do bledow, Bys
uczciwie poszedt nowa droga, Tego wymagaja od ciebie czasy, BadZz gotowy!

Wbrew plotkom szybko staje sie jasne, ze dni Karla Heinza Friebego
i jego rodakoéw sq w miasteczku policzone. Podobnie jak i we wszystkich
miejscowosciach Dolnego Slaska. 11 lipca major Smirnow, komendant
wojenny Jeleniej Gory, spotyka sie z ludnoscig niemiecka.

Zebranie przeprowadzam w celu uprzedzenia was o tym, Ze zostaniecie stad
wysiedleni. Okolice Jeleniej Gory juz wysiedlaja, Jelenia Gore i Warnbrunn beda
wysiedla¢ 14 i 15 lipca. Dlatego Was uprzedzam, zebyscie wiedzieli, bo Polacy
jeszcze o tym nie wiedzg. Gdyby oni wiedzieli o tem, to juz by zaczynali rabowac
i pladrowac.

Wysiedlenie bedzie iS¢ normalnie i w porzadku, nie tak, jak to robig Polacy.
O péinocy przychodza, dajg 20 minut czasu i tylko 20 kilogramow pozwalaja ze soba
zabrac. Ja pozwalam zabra¢ nie 20 kilograméw, a wiecej, ile mozecie ze sobg zabrac.



[...] POki ja jestem, to nie pozwole na to, by Polacy wyrzadzili krzywde. Nieraz
kiedy dowiaduje sie, ze Polacy rabuja, to ja wyjezdzam chociaz w nocy i nie
pozwalam na to.

[...] Ja mysle, ze wam wszystko jest zrozumiate, bo ja powiedzialem dosc,
a nawet za duzo, a dlatego, zZe jestem pewien, Ze tu nie ma nikogo z Polakow. Bo
gdyby tu kto$ z Polakéw byl to ja bym wam tyle nie powiedziat.2

Wysiedlenia rzeczywiscie ruszaja, jednak nie idgq tak szybko, jak
zapowiadal major Smirnow. Nikt tak naprawde nie wie, jak w krotkim
czasie z tak wielkiego obszaru wywiez¢ setki tysiecy ludzi wraz
z dobytkiem. Tym bardziej ze Rosjanie pierwsze, co zrobili, to
zdemontowali trakcje elektryczng na linii z Jeleniej Gory do Walbrzycha
i wywiezli ja na Wschadd. Teraz znow moga tu jezdzic tylko pociagi parowe.

Na razie nie wiadomo nawet, ilu jest Niemcéw. Spisy ludnosci
skrupulatnie prowadzone przez niemieckich urzednikow niewiele daja, bo
w czasie ucieczki ze Wschodu na Dolnym Slasku utknely tysiace ludzi.
Wszyscy maja wiec obowigzek zarejestrowania sie w urzedach miast
i gmin. Tam ich nazwiska zostajg wpisane na listy repatriacyjne. Od lipca
wszyscy Niemcy bez wyjatku majg takze obowigzek noszenia na prawym
ramieniu biatych opasek.

Matka Karla Heinza Friebego rozdziera jedno z przesScieradel i wycina
z niego trzy paski, a nastepnie starannie obszywa ich brzegi. Chlopiec pyta,
jak dhugo beda musieli je nosi¢. Tego jednak w miasteczku nie wie nikt.

Zima-lato

Pojawiaja sie kolejni Polacy i zajmuja domy. Gdy juz sobie wybiorg
konkretny budynek, wkracza milicja i kaze jego niemieckim mieszkancom
przenieS¢ sie na strych albo do piwnicy. Dawni gospodarze sa w mysl
przepisow przeznaczeni do repatriacji w pierwszej kolejnosci. Ochrong
przed tym losem cieszg sie tylko ci Niemcy, ktorzy pracuja w papierni
w Janowicach badz w zakladach Iniarskich w Marciszowie. Na catym
Dolnym Slasku brakuje fachowcéw, wiec niemieccy specjalisci, ktérzy



umiejg utrzymac produkcje, sg tu na wage ztota. Do drzwi ich domow
przybite sg karty reklamacyjne, oni moga tutaj zosta¢ najdtuze;j.

Polacy od poczatku prébujq obrabiac tutejszq ziemie i zaczynaC uprawy.
Zachecaja ich do tego nowe wiladze, w calej okolicy przybywa bowiem
ludzi, a spichlerze po wojnie Swiecg pustkami. Nowi gospodarze nie znaja
jednak ani specyfiki surowego klimatu panujagcego w miasteczku, ani tez
historii pél. Nie wiedza, co wczesniej bylo na nich uprawiane, nie moga
wiec przewidzieC, co powinni wysiac teraz. Nie pytaja jednak Niemcow.
Gdy ci chca pomoc, stysza tylko, zeby sie nie wtracali, bo i tak zaraz stad
wyjada.

Wiec teraz jest zima i glod. Juz dawno skonczyly sie zapasy pokrzyw
i lebiody, ktore zrobila mama, sq jeszcze zaprawy z owocow zbieranych
ukradkiem we wiasnych sadach. Karl Heinz Friebe nawet nie chodzi po
mleko. Co bardziej przedsiebiorczy Polacy odebrali Niemcom krowy i teraz
jest ono jeszcze trudniejsze do zdobycia. W sklepach tez nic nie da sie
kupi¢, bo nowa wiladza wprowadzita niekorzystny dla Niemcow przelicznik
waluty. A placic moga tylko w markach, bo za posiadanie polskich
pieniedzy — ztotdwek — grozq im kary.

Wysiedlenia  kolejnych  niemieckich  rodzin nie przebiegaja
bezproblemowo. Na przyklad, aby Waltersdorf naprawde mozna bylo
nazwac polskim Mniszkowem, ludnos¢ catej wioski wzywana jest do jej
opuszczenia az trzy razy. Trzy razy o poiocy kto$ tomocze w ich drzwi,
trzy razy dowiaduja sie, ze o Swicie opuszcza swoje domy. Trzy razy
starannie sie pakuja i waza kazdy z tobotkdéw tak, by jego waga nie
przekroczyta dwudziestu kilogramow. Trzy razy wyruszajg w dluga droge
do Jeleniej Gory. Tam dowiaduja sie, Ze to jeszcze nie ich pora i majq
wracac¢ do domow.

Ci, ktorzy jada zimag, majg najgorzej. Transporty wyruszajace z Dolnego
Slaska rzadko sq ogrzewane. W wagonach brakuje piecykéw, nie kazdy
sktad ma przydzielonego lekarza, sq problemy z zaopatrzeniem w zZywnosc.
Nie zawsze przesiedlenncom udaje sie jg zabra¢ ze soba, niekiedy tracg ja na
dworcach podczas kontroli bagazu. Wsrod ludzi kraza opowiesci
o pociggach Smierci. Jednym z nich jest ten, ktory zimg 1946 roku



wyjezdza z Wroctawia. Jada nim 1543 osoby, z czego jedna trzecia to dzieci
i miodziez. Polacy nie pozwalaja podroznym zabra¢ stomy do wagonow,
nie zapewniaja tez piecykow. W trakcie szeSciodniowej podrozy
w dwudziestostopniowym mrozie Niemcy tylko cztery razy dostajg ciepta
kawe i tylko raz chleb. W tym czasie kilka (cztery lub pie¢) ciezarnych
kobiet rodzi, w tych warunkach niemowleta nie majq szans na przezycie.
Pomocy medycznej stara sie tu udziela¢ mieszkaniec Breslau, doktor Loch.
Jeszcze w czasie podrozy dostaje ataku serca, mimo to stara sie niesc
pomoc wszystkim potrzebujagcym. Niewiele moze jednak zrobic.
Z. wychlodzenia jeszcze w drodze umieraja tu w sumie 32 osoby. 298
kolejnych trafia z tego pociagu prosto do szpitali juz po zachodniej stronie.
bLacznie na skutek koszmarnej podrozy umiera w ciggu kilkunastu
nastepnych dni 58 pasazeréw pociagull.

Do brytyjskiej misji wojskowej w Katawsku docieraja dramatyczne
apele: ,Wypadki zlego traktowania NiemcOw wzrastajg, a glownymi

sprawcami wydaja sie by¢ policjanci kolejowi”LL,

Jedni boja sie wyjezdza¢ z Miedzianej Gory, drudzy bojq sie tu zostac.
Niektorzy maja jeszcze nadzieje, ze wszystko sie jako$ ulozy. Wiasciciel
rozlewni wod Max von Glaschynsky nie chce zostawi¢ swojej fabryczki,
grabarz Neumann nie chce zostawiaC swojego cmentarza, siostry Bliimke
nie majg na zachodzie nikogo.

Hugo Ueberschaer tez nie chce jecha¢. Mowi, ze starych drzew sie nie
przesadza. Poza tym nie ma po co jecha¢ na zachod. Tutaj wszystko juz
przygotowal na swoje odejScie. Przywdziewa wiec galowy mundur
i odbiera sobie zycie. Skladaja go do krypty, ktorg sam sobie wybudowal,
trumne przykrywaja zelbetonowa plyta, na ktorej wilasng reka wyryt
odpowiednie inskrypcje:

HUGO UEBERSCHAER*
19.12.1870 ZU PLESS
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Nie ma tylko daty Smierci. By¢ moze odkladat decyzje z dnia na dzien?
Na plycie date umieszczajg ci, ktorzy chowajg cialo starego policjanta.
Bedzie miat stad piekny widok na cate Gory Sokole.

Znowu lato

W koncu przychodzi czas takze i na rodzine Friebe. Pakujq toboiki,
sprzataja w domu, drzwi zamykajg na klucz, klucz ktada na framudze. Nie
wrocg. Jest czerwiec 1946 roku. Pachng bzy, czeresnie zaraz beda dobre.
Wychodza przed dom, mijaja browar. Potem dwa kamienne krzyze.
Jannowitz, Rohrlach, Boberstein, Schildau, Lomnitz, stacja Hirschberg —
stacja Jelenia Gora. Na dworcu sie czeka. Dzien, dwa, tydzien. Sprawdzanie
bagazy, zadna kosztownosc nie opusci Polski. Ale kosztownosci nie ma.

Znoéw czekaja. Pada deszcz.

Wagony sa bydlece i jest ich piec¢dziesiat pie¢, do kazdego taduja po
trzydzieSci pie¢ oso6b. Trzyma¢ mame za reke, zeby sie nie zgubi¢. Karl
szybko liczy, ze w jednym pociggu zmiesci sie catle miasteczko, a nawet
dwa. Mogliby zatrzasng¢ caly Kupferberg w wagonach i powiez¢ to
wszystko na zachdd. Ale miasteczko zostaje. To tylko oni znikaja.

Przed Marciszowem pociag staje. Karl Heinz Friebe podchodzi do drzwi
i po raz ostatni patrzy na dwie koScielne wieze, jedna z nieczynnym
zegarem. Z dziurawego dachu wagonu leje sie woda.

Jada przez Jawor i Legnice do Kalawska. Tu dowiadujq sie, ze trafig do
brytyjskiej strefy okupacyjnej. Cieszg sie. Teraz dezynsekcja, kazg im sie
rozebra¢, myja. Potem znow wsiadaja do pociggu. Po chwili jest juz
granica, most na Odrze, za nim nowe Niemcy. Brzeg rzeki jest caly bialy.
Ludzie zdejmuja opaski i wyrzucajg je z pociagu. Pani Friebe robi to samo
z opaskq Karla. Chlopiec dlugo patrzy, jak skrawek bialego ptotna szybuje
na wietrze.



Pojechali sobie

— PrzyjechaliSmy do Janowic latem czterdziestego pigtego, wiec byliSmy
tu jednymi z pierwszych Polakow. Bardzo sie tego przyjazdu balisSmy.
Wszedzie mowili o tym, ze w lasach ukryte sg wilkotaki, czyli niemiecka
partyzantka, i oni zabijajg kazdego Polaka, ktory im sie tylko nawinie. Ale
w okolicy byly tez bandy szabrownikow i ztodziei, ktorzy przyjechali tu
z centralnej i wschodniej Polski, a oni napadali na wszystkich i strzelali do
kazdego, bez znaczenia bylo dla nich, czy to byl Niemiec, Rosjanin czy

Polak. Tak zginelo tutaj mnostwo ludzi.

W Janowicach i Miedziancel2 wiekszo$¢ mieszkaficow to byli jeszcze

wtedy Niemcy. Nie chcieli stad wyjezdzac i mysleli, ze wszystko sie jako$
utozy. Moi rodzice méwili mi jednak, ze tu juz teraz bedzie Polska. Gdy
powiedzialem o tym moim niemieckim kolegom na podworku, strasznie sie
0 to pobiliSmy. Zreszta biliSmy sie ciagle, a mimo to dobrze ich
wspominam. Po kilku miesigcach wsréd nich nauczylem sie podstaw
niemieckiego i przez jakis czas lepiej mowilem chyba po niemiecku niz po
polsku.

Z tamtych czaséw w ogole nie pamietam niemieckich dorostych, moze
kilku. A juz zupeknie nie pamietam ich kobiet, jakby ich w ogdle nie bylo.
Siedzialy chyba w domach, a ja w domu u zadnego Niemca nie bylem. Nie
wiem, czy to ja nie chcialem tam wchodzi¢, czy oni mnie nigdy nie
wpuscili. Niemieckie domy od Srodka widzialem dopiero wtedy, jak
Niemcy znikneli.

Jak przyszedt wrzesien, poszedltem do szkoly, w ktorej wiekszosc¢ to juz
byly polskie dzieci i polscy nauczyciele. Niemcy do naszej szkoty chodzic¢



nie chcieli, wiec mieli wtedy nadal wakacje i bardzo im tego
zazdrosciliSmy.

Pojechali sobie jesienia i z nikim sie nie zegnali. Po prostu kazdego dnia
na podworku bylo mniej niemieckich dzieci, a te, co byly, nie chciaty
mowic, co sie stalo z tymi, ktérych nie ma. Nigdy tez nie wiedzieliSmy
naprzod, kto wyjezdza, i pamietam, Ze strasznie mi bylo przykro, ze moi
koledzy tak znikaja bez slowa pozegnania. Z niektorymi z nich naprawde
sie zaprzyjaznitem. Zeby kto$ z tych Niemcow plakal, gdy wyjezdzali, to ja
tego nie pamietam.

W domach niemieckich zostawaly meble, porcelana, obrazy. Nikt z nich
tego nie zabierat i my zachodziliSmy w glowe, dlaczego oni tego juz nie
chca, bo to byly catkiem dobre sprzety.

O te rzeczy czasami wybuchaly wsrod Polakow kiotnie i milicja miata
w zwigzku z tym mnéstwo pracy. Zreszta te najbardziej wartoSciowe
przedmioty zabierata wtadza, a co sie potem z tym dziato, tego ja nie wiem.

Latem o jakie$ skarby pokldcili sie ze soba zotnierze z milicjantami. To
bylo w Janowicach nad Bobrem, koto debu. Ojciec nie chcial mi
powiedzie¢, o co poszto, dopiero potem dowiedzieliSmy sie, ze milicja
musiata tam zastrzeli¢ jednego zohierza, zeby cate towarzystwo uspokoito
sie i ochtoneto.

P6zniej, gdy Niemcoéw bylo coraz mniej, pozostawionymi przez nich
rzeczami zarzadzal z ramienia gminy taki stary p6l-Zyd, pét-Niemiec i pot-
Polak — Tennenbaum. On byl chyba w czasie wojny jakim$
Volksdeutschem, bo to niemozliwe, zeby Zyd przezy}l calg wojne wérdd
Niemcéw. Gdy do poniemieckiego domu wprowadzala sie jakas polska
rodzina, to on przychodzit razem 2z gminng komisja i wyceniat
poszczegblne przedmioty. I jak ktos chciatl i miat pienigdze, to mdgt sobie
za bezcen kupic pianino albo zegar z kukulka. Ale ludzie wtedy pieniedzy
nie mieli, wiec kazali Tennenbaumowi wyceniaC tylko najpotrzebniejsze
przedmioty, takie jak t6zka, krzesta, taborety i stoly. A calg reszte tego, co
w tych domach bylo, wystawiali na podworka. I te pianina, zegary
z kukutkami albo jakieS drozsze kredensy staly na polach, az sie catkiem



nie rozeschly i nie rozpadly na szczapy. Jak przyszta zima, to ludzie tym
drewnem palili w piecach.



Fotografie 1

W niemal kazdym numerze ,,Schlesische Bergwacht” jakis Niemiec pisze:
,unser schones Hirschberg’ (nasz piekny Hirschberg) albo coS w tym
rodzaju. Potem, jak przyjedzie do Trzcinska, Janowic czy Miedzianki,
wysiadzie ze swojego wypasionego mercedesa (,jak to sie, prosze pana,
dzieje, ze my wojne wygraliSmy, a to ich emeryci mercedesami tutaj
przyjezdzajg”) i wtedy mu to ,unser” albo ,mein” wyskoczy wsrod
Polakow, to robi sie tak jakos niezrecznie. Ludzie tutaj ghupi nie sg, swoje
rozumiejg. I moze wszystkiego w lot nie lapig, ale ,mein” i ,unser”
wychwyca od razu.

— Juz my wiemy, po co oni tutaj przyjezdzaja — mowiq potem. Wiedza
przeciez, ze wyjezdzajac, Niemcy zostawili tu w ukryciu swoje skarby:
ztoto, bizuterie i pienigdze.

W ,,Schlesische Bergwacht” ogladam zdjecia, ktore czytelnicy przysylaja
do redakcji. Kazda, nawet najmniejsza wioska ma tu swoja stalg rubryke.
Przewaznie to fotografie ze wspolnych zjazdow i spotkan dawnych
sgsiadow. Starsze panie z obowiazkowa platynowa trwata pozuja zwykle
w potusmiechu u boku swych posiwiatych i lekko otylych malzonkow.
Wsrod tych zdjec sq tez te z czasoOw, w ktorych wypowiedzenie na glos
,unser schones Kupferberg” nikogo nie razito.

,Kindergarten Kupferberg 1936”. Wyobrazam sobie meke fotografa,
ktory te czeredke, blisko trzydzieScioro dzieci, musial poskromic tak, by
w jednym momencie wszystkie spojrzaly w jego strone. Pewnie prébowat
bardziej sprytem niz krzykiem, nie udato sie, w efekcie jego staran tylko
kilkoro patrzy prosto w obiektyw, a reszta dokazuje. Czes¢ z matych modeli



stoi wrecz tylem do aparatu zajeta swoimi, zapewne niezwyklej wagi,
sprawami. Dwie nauczycielki stojace w glebi kadru majgq rozbawione miny,
jedna jeszcze bez przekonania strofuje jakiegoS rozrabiake, tylko ta
najstarsza jest powazna i postusznie patrzy w strone fotografa. Wszystkie
cztery sprawiajg wrazenie, jakby nauczone doswiadczeniami juz dawno
daly sobie spokdéj z prébami zapanowania nad tym rozwrzeszczanym
zywiotem, a samo skupienie wszystkich dzieci na niewielkiej przestrzeni
bylo sukcesem. Ten sukces zapewne zbyt szybko sie tu nie powtorzy. Maty
thumek faluje wiec i wibruje, fotografowi nie udaje sie uchwyci¢ wszystkich
w kadrze, z prawej strony dwoje dzieci ucina ramka kliszy. Wielka szkoda,
bo akurat ta dwdjka patrzyta z uSmiechem wprost na fotografa.

Byla chyba wczesna wiosna. Dzieciaki majg plaszczyki i swetry, czesc¢
z nich nosi na glowach grube wekliane czapki zawadiacko powykrzywiane
we wszystkie strony badZ osuwajace sie na oczy. Swiatlo jest miekkie
i rozproszone, fotograf prawidlowo dobral ekspozycje, ale wielokrotna
reprodukcja zgubita szczegoly. Te z dzieci, ktore byly ubrane w cos
jasnego, zlewajq sie juz niemal z tlem i fakturg papieru.

Jest na tym zdjeciu rozkrzyczana, rozbawiona hatastra, jest radosc
i beztroska. Jest troche zimnej wiosny, jest coS z ochoty wychodzenia na
zewnatrz juz bez kurtki, cho¢ ciggle jest zbyt chtodno, by bylo to mozliwe.
W wielu wykreconych i rozeSmianych figurkach czai sie jednak taka moc
ekspresji, ze nie sposob oderwac od nich wzroku.

Kilka numerdw dalej trafiam na fotografie ze szkoty w Kammerswaldau,
czyli z dzisiejszego, odleglego o kilkanascie kilometrow od Miedzianki
Kromnowa. Juz na pierwszy rzut oka widac¢, ze dzieci sg starsze, jest ich
niemal tyle samo, co przedszkolakow z Miedzianki. To moglyby by¢ nawet
te same dzieci, tyle ze kilka lat poZniej. Teraz stoja postusznie w czterech
szeregach i wszystkie bez wyjatku wpatrujg sie w obiektyw. W samym
centrum kadru stoi siwy juz nauczyciel w surducie i pod krawatem.
Z wszystkich oséb na zdjeciu on wydaje sie mie¢ najbardziej figlarng mine,
jakby bawila go ta cala powaga wszystkich stojacych dookota. Tylko dwie
dziewczynki u jego bokdéw pozwolilty sobie na gest poufatoSci i dos¢
nieSmiato chwycily go pod rece. Jest chyba lato, ale dzien raczej z tych



chtodniejszych, wszyscy poza nauczycielem ubrani sg lekko i, cokolwiek
by méwic¢, dos¢ skromnie. Tylko dwaj chtopcy z pierwszego rzedu majq na
nogach buty, reszta wyciaga w strone aparatu bose i brudne nogi.

Dwie fotografie wykonane niemal w tym samym czasie — na poczatku lat
trzydziestych. By¢ moze robil je nawet ten sam fotograf. Beztroska
niesfornych przedszkolakow wobec powagi niewiele od nich starszych
uczniéw podstawowki. Na tym drugim zdjeciu patrze zwlaszcza na chlopca
w ciemnym ubraniu. Rece zlozy} na kolanach w taki sposob, w jaki robig to
grzeczni uczniowie. Tak jak inni patrzy w obiektyw. On najdalej wyciagnat
przed siebie nogi, moze by} najwyzszy. Bose stopy niemal dotykajaq dolnej
krawedzi kadru. Patrze na niego i mysle sobie, ze jakbym miat zloto,
bizuterie i pienigdze, tobym szczeniakowi jakie$ buty kupit.






Na zachod, czyli wszystkie smierci Barbary

Wojcik

Pierwsza smier¢

Ojciec wymyslil, Ze jej zycie nie ma sensu. On, lat czterdziesci pare, bierze
poduszke, podchodzi do l0zeczka. t.6zeczko stoi pod oknem, za oknem
piszczy bieda. Ojciec mowi:

— Dla dziecka nie ma przysztosci.

Matka lezy na 16zku i placze, jest bez sil, by go powstrzymac. Moze
tylko patrze¢ i krzyczeC. Krzyczy tak glosno, jak nigdy w zyciu nie
krzyczala. Przybiega sasiadka.

Barbara Wajcik nie umrze tym razem.

Towarzysz Stanistaw

Zarzadzenie numer 1 Stanistawa Piaskowskiego, pelnomocnika rzadu RP
na okreg Dolnego Slaska z 2 kwietnia 1945 roku:

Jedziemy jako pionierzy polskos$ci, jako msciciele za wiekowe krzywdy zadane
reka niemiecka stowianskim ludom i szczepom. Wymagac¢ wiec bede bezwzglednego
postuszenstwa mym rozporzadzeniom, Scistego i terminowego wykonywania
zarzadzen ministerialnych oraz pamietania na kazdym kroku, miejscu i przy kazdej
czynnosci, iz jesteSmy Narodem Stowianskim o starej, niezdegenerowanej kulturze.
[...] Do oséb pochodzenia slowianskiego, ktore ulegly germanizacji, do czasu



wydania szczegétowych zarzadzen, nalezy odnosic sie zyczliwie, lecz bez czynienia
jakichkolwiek zobowigzan na przysztosc.

Jozef

Nie czuje sie jak msciciel. Moze tylko troche jak pionier. Jedzie, bo mu
kaza. Boi sie jak diabli, bo o zachodzie wszyscy méwiq ,,dziki” On, Jozef
Ostrowski, lat dwadzieScia siedem, ma tam zaprowadzi¢ porzadek.

Jeszcze dobrze nie skonczyla sie wojna, a w Kaliszu pojawili sie
naganiacze. Pracowal wtedy w fabryce zabawek, robota moze niezbyt
ciezka, ale stabo platna. A on mial juz kobiete i jej dzieciaka
z poprzedniego matzenstwa na utrzymaniu. Tamci oferowali prace
w polskiej milicji. Trzeba byto by¢ zdrowym i chcie¢ stuzy¢ Polsce. Jozef
byt zdrowy.

Szkolenie bylo w Gdansku, zadna tam szkotla, kilka tygodni ¢wiczen,
troche strzelania i uswiadamiajacych pogadanek. Potem mieli jechac
w teren, byli juz wladza. Nie wszyscy dostali mundury. Nie wiedzial, ze
rzucq go na zachod, myslal, ze przeszkola i wysla do Kalisza. Postanowili
inaczej.

— Jedziecie, Ostrowski, na Dolny Slask — powiedzieli, a on wtedy
pomyslal o tym ,dzikim zachodzie” W calej nowej Polsce huczalo, ze
wszedzie jest spokojnie, tylko nie tam. Bo tam w lasach ukrywaja sie
niemieccy partyzanci i strzelaja do kogo popadnie, bo nie majg juz nic do
stracenia. Nawet sie do Niemiec nie przebijaja, bo ich Rzeszy juz nie ma.
Wiec sie okopali i tam bedg siedzie¢, az sie ich do ostatka nie wystrzela.
Ale skory tanio nie sprzedadza. Do tego cale plugastwo, element i hotota
ciggnie na Dolny Slask, jak émy do $wiecy. Po kraju kraza opowieéci
o skarbach i dobrobycie, jaki zostawiaja Niemcy. Kazdy chce sie do tego
dobrobytu podiaczyc.

Wysiada w Janowicach Wielkich. Juz tu na niego czekaja. Jest lato 1945
roku. Po drodze tlumacza mu sytuacje. Objezdzaja okolice. Jest jeszcze
mnostwo Niemcow, wiekszosS¢ z nich nie wychodzi z domow. Niektorzy



zamkneli swoje kramy, zeby ochronic to, co im zostalo. Drzwi zastawiajq
od srodka poteznymi belkami. Nikt nie wejdzie, nikt nie wyjdzie, bedzie
tragedia, jak co$ sie zacznie palic. Od czasu do czasu sie pali. Wpadnie
jeden z drugim na pomysl, by zobaczy¢, co jest pod podioga albo na
strychu. Wyciagaja Niemcow z domu, szukajg. Jak nie znajda, wpadaja
w furie. Podpalajg i ida dalej.

Jada do miasta na szczycie gory. Ostrowski poznaje Wypschlaka, nowego
burmistrza. Ten stary wiasnie sie zbiera do wyjazdu. Nazistow nie ma juz
dawno, uciekli przed frontem.

— Jak sie to miasteczko nazywa?

— Miedziana Gora, towarzyszu, ale krécej by bylo, gdyby moéwic
Miedzianka.

Bronek

Pociagg ma wagonow czterdziesci i cztery, a jezdzi na bimber. Gdy staje
w szczerym poluy, ci z wagonéw ida do tych z lokomotywy pertraktowac.
Potem szperaja w tobotkach, wyciagaja flaszke.

— To juz ostatnia — mowia i po raz kolejny pocigg rusza. Za kilka godzin
Znowu stanie.

Ostatni z wagondw to wagon mitosci. Sa tu przedzialy, w przedziatach
wygodne kanapy, na tych kanapach milodziez poznaje smak owocu
zakazanego. Nad milodzieza lezy plackiem Bronek Hac i podglada przez
dziury w dachu. Droga na zachoéd bedzie dla niego droga w dorostosc.
Mimo Ze na razie to tylko Sciezynka.

W pociggu obowigzuje kilka zasad — najwazniejsza to taka, zeby
potrzeby zalatwia¢ do wiader. Zalatwianie sie poza pociggiem jest
niebezpieczne. Wiader nie oproznia¢, chyba ze juz beda pelne. Nie
oprozniajq. Jada tak juz dwa tygodnie. Bronek zastanawia sie, co bedzie,
jak pojada jeszcze ze dwa. Boi sie, ze bimber sie skonczy, stang w szczerym
polu i zostang tam juz na zawsze.



Juz jest Sambor, za chwile bedzie granica, po obu stronach toréw coraz
wiecej zohierzy, niektorzy sg z psami. Bronek pamieta takich samych, jak
wkraczali do Borystawia. Najpierw przyszli w trzydziestym dziewigtym.
Zabrali nauczycieli, urzednikéw, kolejarzy. Nikt tych ludzi juz nigdy nie
widzial. Potem Ruscy uciekli, a przyszli Niemcy. Ci bardziej bali sie UPA
niz Polakéw. Podzniej byly bombardowania. W pozarze rafinerii
w Drohobyczu zgingl jego wujek. Bronka wzieli do Baudienstu, miat
szczescie, kazali mu pracowac w tokarni, z dala od kopania okopow pod
gradem kul i bomb. Moze dlatego zyje?

A potem znowu przyszli Rosjanie, ale jacy$ inni, i kazali im sie pakowac.
Wzieli wiec, co bylo pod reka, i poszli na dworzec. Dwa tygodnie czekali
na transport. Z tobotkow ustawili sobie zagrody, w kazdej zagrodzie byla
jedna rodzina. Kto$ gral na harmonii, gdy na peron wtoczyly sie
czterdziesSci trzy wagony na bydlo plus ten jeden na mitos¢. Powiesili flagi,
wrzucili tobolki, jada.

Juz Bronek wie, po co im te pelne wiadra. Na granicy pelno zolnierzy,
wszyscy pod bronia, pociag toczy sie powoli wzdhiz szpaleru zoldakow.
Zaraz bedzie nowa Polska. Z tq starg Zegnajq sie, chlustajgc wiadrami
w rumiane, sowieckie geby. Zolnierze przeklinaja, uskakuja, psy ujadaja.
Pociag ryczy ze sSmiechu. Nikt ich przeciez nie zastrzeli za wylanie gowna
na braci Sowietow.

Znbéw gdzies stoja, starzy idq do lokomotywy, a mtodzi pedzg do wagonu
mitoSci. Miejsc jest mato, chetnych duzo. Za nimi biegnie ksigdz. Jak
zobaczy, co sie tam wyrabia, weZzmie flaszke i tez péjdzie do lokomotywy.
Kolejarze odczepia wagon mitosci i teraz na zachod pojedzie wagonow
czterdzieSci i trzy, a ten z miloScig zostanie gdzieS w polu. Niektorzy
z niego wyskocza i podciagajac portki, pognaja za uciekajacym pociagiem.

Dogonig go za dwa dni. Bedzie ich trzeba powstrzymywac, zeby nie
spuscili ksiedzu przyjacielskiego fomotu.

Po czterech tygodniach dojezdzaja do Bytomia. Matka wypatruje na
horyzoncie komindw — gdzie sa kominy, tam ma by¢ praca. W Bytomiu
jednak pracy nie ma, w Prudniku jest, ale w Iniarstwie. Na tym sie nie



znaja, jada dalej. Pod koniec listopada dojezdzaja do Walbrzycha. Pociag
dalej nie pojedzie. Tu zostana.

Tu jest inaczej niz na Wschodzie: wszedzie dzialaja kopalnie i fabryki.
Latwo znalezC prace, mieszkania zajmuja po wyjezdzajacych Niemcach.
Bronek idzie do liceum, pasjonuje sie chemiq. Nauczyciele namawiajg go,
by po maturze zdawal na studia do Wroclawia. Chemicy s potrzebni
w przemysle, ten zawod ma przysztoS¢. Sklada papiery na chemie
techniczng, ale po egzaminach brakuje mu kilku punktéw. Ma ich akurat
tyle, by sie dostac na geologie. I tak Bronek zostaje geologiem.

Bedzie rok 1953, gdy Bronistaw Hac, student trzeciego roku geologii
wysigdzie z autobusu w Miedziance i péjdzie do biura nieczynnej kopalni.
Otrzyma tam lampe karbidowa, klucz do swojego pokoju i zadanie
inwentaryzacji plataniny nieczynnych pokopalnianych tuneli. Gdy wejdzie
do pierwszego z nich, dowie sie, ze miasteczko wkrotce zniknie. Przez cale
swoje poOZniejsze zycie bedzie sie zastanawial, dlaczego musiatlo sie tak
stac. I zapyta o to kazdego spotkanego Rosjanina.

Druga smier¢

Po raz drugi Barbara Woéjcik ma umrze¢ pod murem domu wiejskiego we
wsi Windyki, powiat Mlawa. Teraz jej zycie nie ma sensu, bo tak chca
niemieccy zohlierze. Jest rok 1940. Wpadaja do wioski, ustawiajq
wszystkich pod Scianami. Ci, ktérzy sie nie nadajq do pracy, nie nadajg sie
do niczego. Wsrdd nich jest kulawa kobieta z uczepiong do spddnicy
dziewczynka.

Ta dziewczynka jest wilasnie Basia. Na co Niemcom kulawa kobieta
z dzieckiem? Odsuwajgq je na bok, prowadza do opuszczonego domu,
wiadomo, co sie tu zaraz stanie.

Basia postanawia walczy¢ o zycie. Tak jak kilka lat temu jej matka, tak
teraz ona zaczyna krzyczec. Nie krzyczy w proznie, krzyczy na Niemcow.



Jeden z nich otwiera w koncu drzwi, puszcza ja wolno. Ale matka ma
zostaC. Basia nie chce wyjs¢, zaczyna ptakac, nie pojdzie bez matki. Stoja
pod Sciang, tuz przed nimi Zolnierze z psami. Szczekanie, krzyk, placz.
W koncu ulga. Puszczajqg je obie. Jeszcze troche pozyja.

Miska i Staszek

Miska chciata tylko jabtka z wlasnego sadu. Pogonili ja psami, wraca na
dworzec z niczym. Jest glodna i zta. Chciata tylko kilka jabtek. Nie chciata
patrzec, jak po jej domu krzataja sie obcy ludzie, po podworku biegaja obce
dzieci, a w budzie siedzi obcy pies. Wszystko wyglada tak samo, tylko
twarze nie te. Miska nie chciala na to patrzec. Nie chciala tez prosi¢ nikogo
0 to, co nalezato do niej. Ale byta glodna, wiec musiata.

Jest rok 1945, Buczacz koto Tarnopola. Od trzech tygodni ona, jej siostra
i dziesigtki innych mieszkancéw okolicznych wiosek siedzg na walizkach
w hali niewielkiego dworca w oczekiwaniu na pocigg, ktory mogiby
powiez¢ ich na zachdd. Siedzg zaledwie kilka kilometréw, kilkaset metrow
albo kilka krokow od swoich domow. Nie moga jednak tam wrocic i czekac
jak ludzie. Tam za dworcem juz nie jest Polska, tam jest Ukraina.

Michalina Plawiak ma dziewietnasScie lat i same zle wspomnienia
zwigzane z tym dworcem. Jeszcze nie tak dawno wsiadala tu z ptaczem do
bydlecego wagonu, a Niemcy zatrzaskiwali za nig ciezkie wrota. Tego
dzwieku nigdy w zyciu nie zapomni — byt tepy, ciezki jak uderzenie milota.
W wagonie byli tez jej siostra, brat i matka. Mieli jecha¢ na zachod, do
pracy. Z tego transportu uratowal je polski kolejarz, ktory zgodzit sie
zaopiekowac Miska i jej siostrg w czasie wojny. Mama i brat pojechali.

Ten kolejarz zabral je do Radymna koto Przemysla. Ona w jednym
domu, siostra w drugim. Chcialy by¢ razem, postanowity wracac¢ do siebie.
Z Radymna do Buczacza jest w linii prostej ponad dwiescie kilometrow.
Szty gléwnie nocami, chowaly sie w stodotach, jadly to, co udato im sie
wyzebrac od gospodarzy. Najbardziej baty sie Ukraincow, krazyty o nich



straszne historie. Misi rozpadly sie buty, do domu wrdcita boso. Gdy
zobaczyty chatupe, ptakaly ze szczescia.

Do konca wojny gospodarzyly same, pomagali sasiedzi. Co sie dzieje
z mama, nie wiedza, odezwat sie za to Staszek. Jak wszystko sie skonczyto,
ruszyt do domu, w drodze powrotnej zatrzymat sie pod Kaliszem. Napisat,
zeby przyjezdzaty, mial dla nich dom i prace. Ale one juz mialy list
deportacyjny, i tak szykowaly sie do drogi.

W koncu przyjezdza pociag, mogq ruszac. Jada dwa tygodnie, ciggle sie
zatrzymujg, wtedy ludzie wychodzga na pola albo idg do wsi szukac
jedzenia. Zapasy przejedli na dworcu, teraz glodujg. Czasem pociag
nieoczekiwanie rusza i wtedy wida¢ thum ludzi biegnacy przez pola
w strone torow. Najodwazniejsi staja przed lokomotywa i czekajq, az
pozostali wsigda, potem jada dale;.

Po raz ostatni pociag zatrzymuje sie we Wroctawiu. Tu czeka juz na nie
Staszek. Jest z nim mama! Cata ruda! Pracowata w fabryce amunicji, wlosy
jej zrudzialy od chemikaliow. Staszek jest chudy jak szczapa, mowi, ze
gdyby nie niemiecki kolega, umartby z gltodu.

— W maszynie zawsze zostawial mi kilka kromek i odchodzit, abym mogt
zjesc.

Najpierw jada pod Kalisz, ale Staszek juz ma na oku co$ innego. Pod
Jelenig Gora cale wsie stojg puste, bo wysiedlili z nich Niemcéow.

— Domy z biezgca woda, pradem, w srodku wszystkie meble, na stotach
zastawy, nawet jedzenie w spizarkach zostawili. I dla kazdego osadnika jest
pole, bedzie mozna gospodarzyc.

Staszek jedzie pierwszy, zrobi rekonesans, rozejrzy sie, Sciagnie je
potem. Miska nie chce jecha¢, poznala tu chlopca — Wiadka Luczaka.
Pochodzi stad, ma gospodarke. Wszystko zaczyna sie uktadac. Ale Staszek
pisze, ze tam otwieraja kopalnie i gornikom bedg placic tyle, ze nikt nie
bedzie chciat pdl obrabiac¢, bo sie to nie optaci. Wiadek chce sprébowac,
Miska zgadza sie jecha¢ z nim. Zawsze moga przeciez wrocic.



Wysiadaja na stacji w Janowicach. Pytaja o Miedzianke. Trzeba is¢ pod
gore, ming¢ drewniany drogowskaz. Droga skreca ostro w prawo, po chwili
widac juz zza drzew koscielne wieze i pierwsze zabudowania. Mijajg dwa
kamienne krzyze, potem browar. Domy sg tu schludne, ceglane, dwu-,
a nawet trzypietrowe. Przed kazdym rosng kwiaty, na skwerach kwitng
czerwone glogi. Za domami sq sady. Miska sie cieszy, na jesien bedq jabika.

Trzecia Smierc¢

Po raz trzeci zycie Barbary Wojcik traci sens, gdy razem z matkq zachoruja
na tyfus. Wczesniej Niemcy zabijaja jej ojca, potem jej bratu wybucha
w rekach granat, ktéry prébowal rozbroi¢. Gdy wojna sie konczy,
z Windykow zostaje niewiele (kilka chalup, zaminowane pola, spalone
stodoly, w Srodku trupy zolnierzy), a z jej zycia jeszcze mniej. Potem
umiera matka, Barbarze nie zostaje juz wtasciwie nic. Nie wolno jej jednak
umrzec, choc¢ akurat tym razem po raz pierwszy zastanawia sie dlaczego.

Stefan i Helena

Stefan Spiz mial wyjs¢ z wojska dwudziestego, ale pierwszego zaczela sie
wojna i caly ten plan szlag trafit. Cho¢ z drugiej strony, gdyby nie wojna,
Stefan nie zostalby ranny, nie dostal sie do niewoli i nie wywiezliby go na
roboty do Niemiec.

I nie wiadomo, jak by sie to jego zycie potoczylo. Kto wie, czy nie
catkiem zle.

Najpierw byt pociag i krajobraz, ktéry powoli przesuwat sie z zachodu na
wschod. Jechali kilka dni — nie wszyscy wiedzieli skad, nikt nie wiedziat
dokad. Stefanowi jeszcze na froncie przestrzelili reke, ale tylko jedna, wiec
uznano, ze do roboty sie nadaje. Wsadzili go w pociag i powiezli na
zachod. Tyle bylo wiadomo — jada na zachod.



Bat sie i bylo mu zal. Najbardziej, jak przejezdzali koto Szulca. Pociag
zblizal sie do Kalisza, gdy zobaczyt wiasne pole i chalupy wioski w oddali.
Od razu poznat stare katy. Wtedy cos mu sie w Srodku Scisneto. Bo cho¢
koniec koncow na dobre mu wyszlo, ze go powiezli, to wtedy tego nie
wiedzial. Nie byt nawet pewien, czy go nastepnego dnia nie zastrzela.

Ale nie zastrzelili. Przywiezli Stefana do Rétzu i zaprowadzili do
browaru.

— Tu bedziesz pracowat — powiedzieli.

Najpierw byt do wszystkiego — wynies, przynies, pozamiataj. Traktowali
go dobrze, ztego stowa nie powie. Potem kto$ wymyslil, ze go przyucza, do
sprzatania znalezli kogo$S innego. Stefan umial po niemiecku, wiec
przyuczac go bylo tatwiej. A tam mezczyzn brakowalto, wszystkich brali na
front. Niemcy mieli recepte na wszystko takq sama — na wojne, na panstwo,
na malzenstwo, nawet na piwo — najwazniejszy jest Ordnung. Szlauch
zwiniety w rowny pierscien, tanki wyglancowane, podtoga czysta, ze
mozna z niej jes¢. Jak w browarze jest porzadek, to piwo bedzie dobre. Jak
jest balagan — piwo bedzie zepsute.

No, wiec gdyby nie ta wojna, Stefan Spiz nie nauczytby sie warzy¢ piwa
— to po pierwsze, a po drugie i o wiele wazniejsze — nie poznalby pieknej
Heleny. A gdyby jej nie poznal, to nic by nie miato sensu — wojna bylaby
wojng, robota tylko robotg, a zestanie parszywym zestaniem.

Helena jest charakterna i tym mu chyba imponuje najbardziej. WywieZzli
ja z Rzeszowszczyzny, teraz mieszka w Benridzie, kilka kilometrow od
Ro6tzu. Zajmuje sie tam dzieciakami jednej bauerki i ma dla nich ciezka
reke, pomaga tez w gospodarstwie i restauracji. Stad jg zna Stefan. Jak
tylko trzeba wiez¢ piwo do Benridu, to zglasza sie na ochotnika, a Niemcy
ghupi nie sg i juz wiedza, co jest grane. Tak, Helena to jest prawdziwe
Swiatlo jego zycia. I prawdziwe Swiatlo Benridu. Wszyscy ja tam
podziwiajq, a niektérzy, mimo ze to Polka, nawet sie jej boja.

Gdy wkraczaja Amerykanie, to leca do tego Swiatla jak ¢my. To jest na
reke niemal wszystkim: Amerykanom — bo zyja nadzieja, a tej w trudnych
czasach jest jak na lekarstwo; Niemcom — bo ich Helena przed tymi
Amerykanami, a potem takze Ruskimi, broni i nie pozwala, by komus spadt



wlos z glowy. Sama Helena zas umie te zaloty przeku¢ na dobra calkiem
materialne. Przychodzi taki jeden do niej — obiecuje mitos¢ do konca zycia,
btaga, by jechata z nim do Ameryki, obdarowuje czekolada i papierosami.
Helena nie méwi ,nie”, ale nie mowi tez ,tak”. Czekolade zostawia dla
siebie i dzieciakow bauerki. Papierosy sg dla Stefana. Od kilku miesiecy to
dla niego swieci Swiatlo Benridu. I dla nikogo innego.

Jeszcze latem wyruszaja do Polski. Ona spieszy sie do siebie, pod
Rzeszow, on chce do Szulca, zobaczy¢, czy z wioski cokolwiek zostalo.
Obiecuja sobie, ze to nie koniec, a dopiero poczatek. Jeszcze w tym samym
roku Stefan dowiaduje sie, Ze na ziemiach zachodnich potrzeba fachowcéw,
takze takich od warzenia piwa. Niemcy zostawili mnostwo browarow
i trzeba je teraz uruchamiac. Znajduje prace w Lwowku, ktoremu podlega
kilkanaScie mniejszych zakladow w catej okolicy. Od razu pisze do Heleny:
,Przyjezdzaj” Rok pdzniej biorg Slub, wkrotce Stefan zostaje kierownikiem
matego browarku w gorskim miasteczku. Jadq, ciezarowka wspina sie na
szczyt, wyjac niemitosiernie. Mijaja tablice ,,Miedzianka”, potem dwa
kamienne krzyze, pierwsze zabudowania, wreszcie zatrzymujq sie pod zottg
willa. Stefanowi podoba sie browar, Helenie ogromny dom.

Barbara

W Windykach nie ma przysztosci. Basia pochowala juz brata, ojca i matke.
Zostata jej tylko siostra z gromadka dzieci. Baska bylaby kolejng geba do
wykarmienia. By¢ moze o jedng za duzo. We wsi pojawiaja sie plakaty, by
jecha¢ na zachoéd, tam s praca, mieszkania i bedzie mozna rozpoczac
wszystko od nowa. Barbara Wojcik nie wierzy jednak wiladzy na stowo,
nawet jesli stowo jest drukowane. Jest rok 1946. Wsiada do pociagu i jedzie
sama sprawdzi¢. Dociera do Walbrzycha. Widzi fabryki i kopalnie, thumy
ludzi. Pyta o prace. Potem wraca szybko do Windykow. Takich jak ona jest
tam wiecej, czekajq na dobre wiesci.

A zatem na zachdéd. Ruszaja we dwie — ona i Zenka Jankowska. Za
pienigdze na bilety kupuja jedzenie, do pociggu wsiadajg przez okno. Czesc¢



drogi jada na dachu. Docieraja do Kowar, daleko za Walbrzychem, i tam
lapie je konduktor. Za jazde bez biletbw wyrzuca z pociagu, wiec znow
wchodzg oknem, ale to juz nie jest dobry pomyst. Kolejarz wpada w furie
i wzywa milicje. Gdy przyjezdza, niczego juz sie nie da odkrecic, tadne
usmiechy i szczebiot nie pomagajg. Wiozg je do aresztu w Strzelinie.

Sedzia to ludzki cztowiek, ale méowi:

— Jakbym was nie wsadzil, tobyscie cale zycie na gape jezdzity.

Madros¢ zyciowa. Dostaja miesigc wiezienia na oddziale dla kobiet.
Baska zapamieta stad trzy rzeczy — brudne wiezienne gacie, ktore musi
pra¢; niekonczacy sie gldéd i uczucie osamotnienia. Do tego ostatniego
przyjdzie jej sie jeszcze przyzwyczaic.

Po trzydziestu dniach wychodza, odbiera je siostra Zenki. Przynosi
Swiezy chleb i one ten chleb zjadajg jeszcze pod bramga. A potem jada do
Klodzka. W okolicy mowi sie, Ze szukajg tam przadek i ze jak ktéras szuka
pracy, to powinna jecha¢ wiasnie tam. W Klodzku Baska nie umrze dwa
razy.

Czwarta Smierc¢

W walce o zycie Barbara Wojcik rekami i nogami zapiera sie o blat i modli
sie, by ktos przyszed}, bo dlugo tak nie wytrzyma. Walka jest nierowna, bo
Baska ma zaledwie 16 lat, przebyty tyfus i ciggle troche nie domaga. Ona
jest staba, a maszyna silna. Wystarczyta chwila nieuwagi, by przedzalniczy
kombajn pociggnat za jej fartuch. Co taki kombajn moze zrobic
z cztowiekiem, Baska widziata kilka dni temu, jak wciagneto jedng Niemke
— z czlowieka zostajq strzepy.

Barbara Wojcik nie chce zostac strzepem — chce zyC. Zapiera sie nogami
i rekami, maszyna ciagnie, Baska krzyczy. W koncu przybiegaja, wylaczaja
maszyne. Znowu sie udato.

Jan, czyli Jasiek



To jest najwieksza gora, jaka w zyciu widzial. Musi mocno zadzierac
glowe, by w oddali zobaczy¢ koniec drogi i falujagce w upale zabudowania.
Mama krzyczy i popedza, ale Jasiek nie ma juz wiecej sil, nie pobiegnie
szybciej, tobotek cigzy mu niemitosiernie. W koncu matka daje za wygrana,
trzaska drzwiczkami i samochod, ktory mogt ich zawiez¢ na sam szczyt,
odjezdza bez nich.

— Po6jdziemy na nogach.

Jasiek poszedlby za mamg na koniec $wiata. Ojca stracit na froncie.
Przez cala wojne mieszkali w Makowie Mazowieckim, gdy wojna sie
skonczyla, matula zostawita go u babci i pojechata na zachéd. Miala sie
rozejrzec, a potem go Sciagnac. Znalazta prace w kopalni, pisala, Ze robota
ciezka, ale pienigdze dobre. Strasznie tesknit. Gdy przyjezdzata do
Makowa, wisiat jej na szyi, jak wyjezdzala, nie chcial pusci¢. Wiosng
spakowata Jaska do malej walizki i zabrata ze soba.

Wszystko bytlo nowosScig — droga na dworzec, pociag, konduktor, bilety,
to, co za oknem. Od Wroclawia jechatl przyklejony do szyby, bo mama
powiedziala, ze to juz blisko (ciggle pytat).

Pytal tez o Niemcow.

— Tam, gdzie jedziemy, jeszcze kilku jest — mowita. Troche sie tych
Niemcow bat. Nadal sie boi.

Gdy wysiedli na dworcu, nie mégt uwierzy¢ w te gory. Wszedzie gory!
Az po samo niebo.

— Mamusiu, ja tam nie podejde — powiedzial, gdy zobaczyl, dokad ida.
Ale za nig poszediby na koniec Swiata. Nawet dobrze, ze ten samochdod
pojechat.

— Chodz, Jasiek, idziemy — mOwi mama i wyciaga reke.

Jest wiosna, stonce swieci, jutro nie trzeba iS¢ do szkoty.

Pdjda tak sobie razem do nowego domu, dawno tak nigdzie nie szli.

Pigta sSmierc¢



O tym, Ze jej zycie nie ma sensu, decyduje teraz stary, ospowaty ubek.
Wywozi ja za miasto, wyrzuca z samochodu, wyjmuje brzytwe. Jest noc,
ciepla jesien, troche wieje, nie pada, ale jest mokro.

Wszystko zaczelo sie jeszcze latem. Pracowata od kilku miesiecy, byta
przodownicg, dostawata nagrody: smalec, Sledzie, raz nawet piekny, zoity
koc z Unry (od razu zaniosta do krawca, by uszyl jej jesionke na
chlodniejsze dni). Wtedy zaczeli przychodzi¢, walili pieSciami w drzwi,
zastawiala je krzestem, siadata w kacie i ptakala. Wiedziala, czego chca.
Mowi, ze nigdy nie weszli, ze szli do innych. Czasem styszata krzyki,
z reguly nie styszala nic. Przychodzily potem do pracy, siadaly w milczeniu
przy krosnach. Niektore znikaty z dnia na dzien — wyjezdzaly do Gluszycy,
do Kamiennej Gory. Tam tez sg krosna, nie ma za to ubekow, ktorzy
z hoteli robotniczych i kwater przadek zrobili sobie darmowy burdel.

Zawsze mowita wiecej, niz powinna. Tak jak wtedy z tym Niemcem, na
ktorego nakrzyczata w Windykach. Przeciez mogt ja zabi¢, a wypuscit.
Teraz Barbara Wojcik lezy na mokrym poboczu drogi z Klodzka do
Walbrzycha i mysli, Ze tym razem powiedziala za duzo i za to przyjdzie jej
umrzeC. Bo gdy znéw przyszli, wykrzyczala im przez drzwi, ze sa
zwierzetami, a nie ludzmi, i jesli tak ma wygladac ten ich komunizm, to ona
na taki komunizm pluje. Nie wiadomo, co ich rozsierdzilo bardziej,
wiadomo, ze krzesto juz nie pomoglo. Wpadli, wyciggneli za wilosy,
wywiezli.

A zatem jest mokre pobocze, facet z brzytwa i noc. Wszystko, by krotkie
zycie zakonczy¢ w parszywych okolicznosciach. Zaraz jednak pojawiajg sie
w oddali sSwiatla, stycha¢ warkot silnika, potem jakie§ auto hamuje
z chrzestem tuz obok, ze srodka wyskakuje dwoch rostych, podchodza do
tego z brzytwa, co$ mowia, zaczynaja sie szarpac, ktos krzyczy, ktos upada.
Baska wstaje i styszy tylko stowa:

— Biegnij na dworzec i nigdy nie wracaj.

Gornicy



Rok 1948. Z Huty Przedpolskiej, powiat Kolbuszowa, wyrusza Stanistaw
Gruszka, lat 21. Zabiera ze soba wszystko, co ma: koszule, chleb, masto
i brzytwe. Jedzie na zachod za pozyczone.

— Jak zarobie, to oddam — obiecuje.

Tego, ze zarobi, jest niemal pewien, na zachodzie jest juz jego brat.
Pisze, ze otwierajg tutaj kopalnie, dobrze placa, wystarczy, ze wsigdzie
w pociag i przyjedzie, a wszystko juz sie potem utozy. Z mieszkaniami nie
ma problemu. Po dwoch dniach drogi wysiada na stacji w Janowicach, pyta
o kopalnie. Kierujg go do miasteczka na szczycie gory.

Wedruje tez Stanistaw Kopczynski ze Szczucina pod Krakowem. Do
czterdziestego siodmego lat tutaj po mordach wszystkich wsiowych
komunistow, az zrozumial, ze ani on, ani jego koledzy z oddzialu AK tej
czerwonej zarazy juz nie wyplenig. Wyrusza wiec na zachod, bo teraz ta
sama czerwona zaraza zaczyna la¢c po mordach ich i lepiej znikna¢ na
troche, niz znikng¢ na zawsze. Poza tym do Trzcinska pod Jelenia Gora
wyjechala juz jego narzeczona, jej ojciec znalazt prace w kopalni, namawia
teraz Staszka, by przyjechat.
— Jak przyjedziesz, to wyprawimy wesele — mowi.

Jedzie takze Karolina Kolis. Ma 22 lata i chce zarobi¢. Wojne spedzita
w Niwiskach pod Rzeszowem, do Mielca bylo stamtad 22 kilometry, do
Kolbuszowej — 12. W kazda strone nedza. Mieli pole, ale ciggle zalane
woda. Jak chcieli wybrac¢ troche kartofli, to musieli brodzi¢ po tydki. Co
wybrali, i tak od razu gnilo. Kopali rowy, ale to pomagalo na chwile.
Najpierw umarta matka, trzy lata po niej ojciec, zostala z bracmi. Przez
ostatnie dwa lata wojny nie mogli sie wyspac, tuz za domem bylo lotnisko
wojskowe, samoloty startowaty i ladowaly bez przerwy. Bywalo, ze przez
kilka dni nie zmruzyli oka.

Gdy wojna sie skonczyta, Karolina przeczytala na plakacie, ze trzeba
jecha¢ na zachod budowac¢ nowa Polske. Nie chciata budowa¢ — chciata
zarobi¢. Wsiadla w pociag, pojechata.



W Janowicach dowiaduje sie, ze dla kobiet to tylko robota u gospodarzy.
Podobno Wrébel w Starych Janowicach kogo$ szuka. W gminie mowiaq jej,
ze moze jak ruszy kopalnia, to bedzie sie tam mogla zatrudni¢. Na razie
niech idzie do Wrabla.

Jest jeszcze Bolestaw Grzyb ze Skaryszewa pod Radomiem. Przyjezdza, bo
sq tu juz jego bracia. Zabiera ze sobg zZone i corke, dziewiecioletnig
Elzbiete. Zamieszkuja w Starych Janowicach, blizej stad do Miedzianki na
szczycie gory niz na dworzec kolejowy. Mata Elzbieta poznaje tam swoje
lustrzane odbicie. Na strychu domu, w ktorym mieszkajg, zyje bowiem
niemiecka rodzina. Jest tam takze jej rowiesniczka — Elizabeth.
Dziewczynki szybko sie zaprzyjazniajaq.

Wujkowie Elzbiety przejmuja pola po Niemcach i zaczynajg
gospodarzy¢. Jednego z nich — Janka — mata Elzbieta czesto bedzie sie
wstydzi¢ przed swoja niemiecka przyjaciotka. Wujek Janek na kazdym
kroku pokazuje bowiem Niemcom, kto wygral wojne i do kogo teraz to
wszystko nalezy. Zdarza sie, ze wchodzi bez pukania do ich mieszkania,
zabiera to, czego akurat potrzebuje. Pewnego razu potrzebuje krowy. A oni
maja jedyna w okolicy.

— Kamienia i wody sie dorobisz — krzyczy na niego zrozpaczona Niemka.
W domu ma dwoje dzieci do wykarmienia, mleka przeciez nigdzie nie kupi.
— Nic z tej krowy nie bedziesz miat!

Gdy wuj idzie do wioski, Niemka przychodzi pytac¢, czy moze skorzystac
z zapasOw z spizarni. Elzbieta nic nie rozumie — przeciez to jest ich
spizarnia.

Niemcy wyjezdzaja po kilku miesigcach, zostawiaja niemal wszystko.
Wujkowie przejmuja gospodarstwa, a tata idzie do pracy w kopalni. Niemal
wszyscy sasiedzi juz tam pracuja. Wychodza o Swicie przed domy
i maszeruja na przelaj przez taki do miasteczka na gorze. Tam juz widac
wieze szybow i wieze kosciotow.

Przyjezdza tez Barbara Wojcik. Jest jesien, a ona ma na sobie tylko lichg
sukienke i nic poza tym. Szczerze moéwiac, wyglada troche jak upiér,



potargana, blada, typie oczami na prawo i lewo. Z nikim nie rozmawia, calg
droge przesiedziata w kacie zwinieta w klebek. Idzie do Urzedu Gminy
w Janowicach tylko dlatego, ze wida¢ go z budynku dworca. Pyta
o mieszkanie i prace. Kieruja ja do gospodarza w Starych Janowicach.
Bedzie tam pracowac przez kilka miesiecy, az dowie sie, ze w Miedziance
otwieraja kopalnie i potrzebuja pracownikow, kobiet tez. Beda dobrze
placi¢. Baska postanawia sie zatrudni¢, znajduje pokdéj w hotelu koto
przejazdu kolejowego. Niemcy mowig na to hotel Klugera, cho¢ zadnych
Klugerow juz dawno w okolicy nie ma. Stad ma do Miedzianki dwadziescia
minut marszu pod gore.

Zeby dosta¢ prace w kopalni, trzeba sie jednak wyspowiada¢ ze
wszystkiego — gdzie sie wczesniej pracowato, co sie robito w czasie wojny,
czy ma sie rodzine za granica, dlaczego przyjechato sie na zachod.

Stanistaw Gruszka mowi, ze przyjechat za chlebem i ze w miasteczku
spotkal swoja mitos¢ sprzed lat. Wkroétce chcieliby wzig¢ Slub.

Stanistaw Kopczynski przyznaje, ze w partyzantce byt, ale zastlug nie ma,
kradt tylko wegiel z niemieckich pociggéw. I ze nigdy zadnego komunisty
w morde by nie uderzyt.

Karolina Kolis méwi, ze chce tylko zarobic i nic wiecej jej nie interesuje.

Bolestaw Grzyb zapewnia, ze wojne spedzit na robotach w Niemczech,
a jak wrocit do Skaryszewa, to tam juz byli Rosjanie.

Barbara Wojcik nie mowi, ze uciekla z Klodzka w samej sukience, bo
ospowaty ubek chciat jej poderzna¢ gardio brzytwa na mokrym poboczu
szosy do Walbrzycha. Ale ten, kto miatl o tym wiedzie¢, juz w Janowicach
wie.

Szosta Smierc¢

Pewnego wieczora Barbara Wojcik, lat 19, kladzie sie do 16zka pelna
trwogi. Wie juz, ze oni wiedzag. Wezwali ja na komende, Swiecili lampa



w oczy, pytali o wszystko, o Klodzko takze. Ptakata. Jeden z nich méwit:

— Czy my cie, Basiu, bijemy, ze ty tak bardzo ptaczesz? — A potem kazat
zgasic lampe.

Gdy Barbara Wojcik na zewnatrz styszy warkot silnika, cala sztywnieje,
dalej jest trzasniecie drzwiczek i cisza. Cisze styszy doktadnie. Potem
kroki, skrzypigce deski na werandzie, zgrzyt klamki, czy zamkneta drzwi?
Juz tego nie sprawdzi, nacigga koldre po same oczy i czeka. Wie juz, co
zrobi.

, Lutaj juz zostane z dziurg w glowie” — mysli.

Sa juz w korytarzu, przechodzq przez kuchnie. Przez szparke w poscieli
Barbara Wéjcik widzi ciemna postac i ognik papierosa. Potem styszy zgrzyt
odbezpieczanego zamka i stowa:

— A teraz cie, kurwo, zastrzele.

I wtedy do Barbary Wéjcik dociera cata rozpacz, caly tragizm i caly
bezsens tej sytuacji i tej historii, w ktorej ona zanurzyla sie na krétkich 19
lat. I gdy to wszystko do niej dociera, odstania twarz ukryta w kotdrze
i prosto w ten tlagcy sie papierosowy ognik cedzi stowa, ktore do dzis
napawaja jq przerazeniem.

— Mnie juz nie zalezy — moOwi i czeka na strzatl. Ale znéw nie styszy nic
poza cisza. Gdy po chwili otworzy oczy, zobaczy juz tylko ciemnosc.

, Lutaj juz zostane” — mysli, a po chwili zasypia.



Grob Ueberschaera

Znikanie zaczelo sie od domku Ueberschaera. Jeszcze w czterdziestym
pigtym pierwsi odwazni wylamuja drzwi i wchodza do srodka. Chyba sa
rozczarowani, w Srodku nie ma nic cennego, tylko ksigzki. Idg szukac
szczeScia gdzie indziej. Trzy lata pozniej, wiosng 1948 roku, w okolicy
domku pojawia sie troje dzieci. Wsrod nich jest mata Marysia Kaczmarska.
Ma szes$c¢ lat, dopiero co przyjechata do miasteczka, jej tata rozpoczat prace
w kopalni, ona sama za kilka miesiecy pojdzie do szkoly. Na razie ma
jednak dzikie wakacje i walesa sie po okolicy wraz z innymi dziecmi. Gdy
docierajg do starego, mysliwskiego domku, zgodnie stwierdzaja, ze w takim
miejscu na pewno straszy. Marysia boi sie duchdéw, trzyma sie wiec
z daleka, gdy chlopcy wytamuja drzwi do piwnicy i wchodza do srodka.
Wybiegaja z krzykiem, jeden niesie szable, drugi wielki noz, a trzeci
imponujace poroze. Mijaja ukryta w krzakach Marysie i pedza w kierunku
miasteczka. Beda sobie potem opowiada¢, ze w piwnicy ustyszeli szmer,
jakby byl tam ktos jeszcze.

Nastepni odwazni pojawiajg sie rok pozniej. To siedmioro dzieci
z pobliskiego Mniszkowa. Jest wiosna, koniec marca lub poczatek kwietnia.
Jeden z pierwszych cieptych dni tego roku. Dzi$ nie wsiedli do
kopalnianych samochodow, ktore kazdego ranka wozg stad dzieci do szkoty
w Janowicach Wielkich. Idg na wagary. Tu nieopodal jest mysliwski domek
starego Niemca, chcg zobaczy¢, co jest w srodku. Helena Rudzinska ma
trzynascie lat i wcale nie uwaza, by to byt dobry pomyst. Idzie jednak ze
wszystkimi, do szkoly sama nie pojdzie.



Wspinaja sie na gore, od strony Mniszkowa jest tu bardziej stromo,
gdzieniegdzie sq skaly i chlopcy wybrali droge wilasnie miedzy nimi.
Najwiecej Smiechu jest wtedy, gdy komu$ obsunie sie noga i jedzie na
mokrych lisciach na sam dot. W koncu wszyscy sq na szczycie. W oddali
widzq drewniany domek z wylamanymi drzwiami i pottuczonymi oknami.
Nawet tam nie zagladaja, wiedza, Ze nic wartosciowego juz tam nie znajda.
Kto$ méwi, ze trzeba poszukac skarbu, kto$ inny, ze jesli jest skarb — to na
pewno w grobie. Chlopcy zaczynaja pracowac, dziewczynki siedzq i patrza,
troche pomagajaq.

Grob jest masywny, wkopany w kamieniste zbocze. Na lekko omszatej
plycie widzg jakieS napisy. Jednak wyobraznie wszystkich pobudza
niewielka szybka umieszczona w jednej ze Scianek krypty. Jest z tej strony,
z ktorej roztacza sie najpiekniejszy widok na gory. Postanawiajg zbic
szybke i tedy dostac sie do srodka. W ciggu kilku godzin chtopcom udaje
sie wygrzebac w Scianie krypty niewielkg jame oraz poluzowac kilka cegiet
wokot otworu. Ciagle jednak jest on zbyt maly, by ktokolwiek mogt
wslizgna€ sie do Srodka. Z wnetrza grobu wieje truchtem, chlopcy nie
przejmujq sie jednak i pracuja wytrwale. Im blizej sq osiagniecia swojego
celu, tym dalej od grobu stoja zbite w gromadke dziewczynki. Wszyscy
wiedza, ze robig co$ ztego, nikt nie ma jednak odwagi tego przerwac.

W koncu wybierajg najdrobniejszego, chwytaja go za nogi i wpychaja do
dziury. Caly sie nie zmiesci, zdota jednak chwyci¢ trumne. Jesli w grobie
jest skarb, to na pewno w jej wnetrzu. Malec chwyta trumne, podciaga do
siebie. Ci na zewnatrz ciggng go za nogi, udaje mu sie nieco unies¢ wieko,
ktore odpada z hukiem. Zdazy zobaczyc¢ tylko czeSciowo roztozone zwloki,
gdy koledzy wyciggng go na zewnatrz i wszyscy z wrzaskiem uciekng
w strone Mniszkowa. Ten najmniejszy, ktéry byt w srodku, bedzie p6zniej
opowiadal, ze trup w grobie nie miat nog.

Helena stala daleko, ale i tak dreczg ja wyrzuty sumienia. Do tego
o wagarach dowiedziatl sie ojciec, a gdy powiedziata mu, gdzie dokladnie
byli i co robili, zbit jg strasznie. I z wszystkiego kazal sie wyspowiadac
ksiedzu Matwiejczykowi. Mimo to po dwoch dniach wszyscy wracaja
w tamto miejsce. Grob omijaja szerokim tukiem, nawet o tym nie



rozmawiaja. Chcg sprawdzi¢, co jest w domu. Wchodza do Srodka. Tu
panuje przyjemny pétmrok, bo wiekszos¢ okiennic pozostata nienaruszona
i zamknieta, tylko kilka okien pozbawionych jest szyb. W domku jest
wzgledny porzadek, wzdluz Scian ustawione s3 ogromne, malowane
w polne kwiaty szafy, zupelnie zreszta puste. W kazdej z tych szaf Helena
zmieScitaby sie bez najmniejszego problemu. Idq na gore, tam odkrywaja
stosy ksigzek. Opaste tomiszcza ustawione sa na poétkach, niewielkim
biurku, zalegaja tez na podlodze. CzeSC z nich jest zniszczona, jakby ktosS
czegos w nich szukal. Te lezg otwarte. Dzieci probujq je przegladac, ale
wiekszo$¢ z nich napisana jest starodawnymi literami i w dodatku po
niemiecku. Ksigzek z obrazkami nie ma tu prawie w ogole, mali goscie
dos¢ szybko tracg wiec nimi zainteresowanie. Tylko Helena znajduje dwa
atlasy anatomiczne. Na kazdym rysunku przedstawiony jest cztowiek i to,
co ma w Srodku. Wszystkie obrazki sa kolorowe i bardzo staranne.
Najwieksze wrazenie na Helenie robi rysunek przedstawiajacy ludzkie
serce. Oba atlasy laduja w tornistrze, dzieci kreca sie jeszcze chwile po
domu, w koncu postanawiajg wraca¢ do Mniszkowa. Nie zajrzg tu juz nigdy
wiecej. Helena z dumg niesie swoje trofeum, przez kilka najblizszych
tygodni obejrzy atlasy tyle razy, ze nauczy sie ich niemal na pamie¢. Potem
przestanie sie nimi interesowaC, a jej siostra zawiezie ksigzki do
antykwariatu w Jeleniej Gorze. Za pienigdze uzyskane ze sprzedazy wraoci
do Mniszkowa w nowym, cieptym kozuchu.

3

Nastepny odwazny to Zdzisiek Jankowski, lat dwanascie. Jest rok 1969
albo 1970, po domku na wzgorzu nie pozostal juz zaden Slad, na miejscu
nie straszg jednak zgliszcza, musial wiec zostaC rozebrany przez
okolicznych gospodarzy. Zdzisiek nie ma wiec pojecia o malowanych
szafach, zdobionych okiennicach i stosach ksigzek zalegajacych kiedy$ na
strychu. Jego interesuje co$ innego. Wraz z kolegami wiazi do wszystkich
dziur, sztolni i korytarzy, ktore zostaly tu po kopalni i do ktérych nadal da
sie wpelzna¢. Wszystko odbywa sie w Scistej tajemnicy przed ojcem, ktory



w kopalni byt gérnikiem i wie, jak tam, pod ziemig, bywa groznie. Sam
stracit tam nogi.

Grozba surowej kary nie jest jednak wystarczajaca, chlopcy odnalezli
bowiem nowg jaskinie nieopodal grobu ,starego niemieckiego rycerza”
przy drodze na Mniszkow. Przez kilka dni rozgrzebujq tam ziemie w skalnej
rozpadlinie, w koncu udaje im sie wlez¢ do srodka. Poczatkowo mysleli, ze
odkryli co najwyzej wiekszq komnate, teraz idgq coraz dalej, oSwietlajac
sobie droge karbidowka, a konca skalnego tunelu nie widac. Gdy wreszcie
w oddali zobaczq bladg poswiate zwiastujagcg wyjscie, bedg juz musieli
ptyna¢ w lodowatej wodzie. Wychodza na powierzchnie mokrzy
i zziebnieci. Ze zdumieniem odkrywaja, ze przeszli pod calym
miasteczkiem, sg po jego drugiej stronie, widac¢ stad droge do Ciechanowic
i zabudowania sottysa Nowocina.

Po kilku dniach wracajag do grobu. Krypta nie daje im spokoju.
Rozgrzebuja jedng ze Sscian, pracuja kilofem, chca wejs¢ do sSrodka.
W koncu im sie udaje. Kilka chwil pozniej paraduja we trojke po
miasteczku. Jeden ma na glowie pruski helm z wielkim czubem, drugi
blaszany napiersnik z niemieckimi napisami. Zdzisiek idzie pierwszy
i wymachuje najprawdziwsza szabla. Ludzie wychodzgq przed domy, jest
mnostwo Smiechu, niektorzy nawet im salutujg. Potem na miejscu pojawia
sie milicja i zabawa sie konczy. W domu Zdzisiek dostaje lanie za
grzebanie w grobach. Do krypty nigdy juz nie wroci. Zreszta za chwile
przeprowadza sie do Janowic, a Miedzianka zniknie.

Pod koniec lat dziewiecdziesigtych w Miedziance pojawia sie tajemniczy
samochod. W $rodku siedzi czterech mezczyzn. Nikt by tego faktu tu nie
odnotowatl, gdyby nie to, ze za cel wycieczki osobliwa grupa wybiera sobie
starg droge do Mniszkowa. A kazdy, kto jest stad, wie, ze tamtedy mozna
dojechac jedynie do starego grobu. Dalej droga jest tak zarosnieta, ze
pokona¢ mogliby ja tylko woz terenowy, a ten taki nie jest.

Auto zatrzymuje sie za wsig, mezczyzni wyciggajq z bagaznika plecaki
i znikaja za wzgorzem. Po kilku godzinach okolica wstrzgsa potezna



eksplozja, a w powietrzu latajq kamienie. Od strony starego grobowca unosi
sie miedzy drzewami dym. Chwile pézniej mezczyZzni pakuja plecaki
i odjezdzajq w pospiechu.

O pojawieniu sie auta i o eksplozji dowiaduje sie Pawet Nowak,
mieszkaniec Janowic Wielkich, milosnik historii, ktéremu gréb
Ueberschaera od dawna nie dawal spokoju. Biegnie na miejsce, ma jak
najgorsze przeczucia. Ostatnio w okolicy coraz czesciej pojawiaja sie
natchnieni poszukiwacze skarbow, ktorzy naczytali sie w gazetach
o mieScie, ktorego nie ma, i postanawiaja poszukac tu swojego szczescia.
Niektérzy szukaja z wykrywaczami metali, inni z materialami
wybuchowymi. Pawel wie o miasteczku na tyle duzo, by mie¢ pewnosc¢, ze
jedni i drudzy nie znajda tu nic. Tak jest i tym razem. Cata okolica usiana
jest rozrzuconymi skalnymi fragmentami, wokol grobu i w miejscu,
w ktéorym kiedys stal drewniany domek, wida¢ kilka wykopanych
w pospiechu jam. Sam gréb pozostat jednak nienaruszony, obok widac
tylko potezny lej po eksplozji. Nikt nie dostat sie do Srodka, co do tego nie
ma watpliwosci.

Kilka lat pézniej w strone samotnego grobu zmierza powoli starszy pan
z laseczka. Zna droge, nazywa sie Karl Heinz Friebe. Nikt specjalnie nie
zwraca na niego uwagi, zreszta prawie nikogo tu juz nie ma. Mija
zaroSniety cmentarz i ostatnie zabudowania gospodarstwa Plawiakow.
Drogq wycieta w zboczu wzgorza dociera w koncu na miejsce, ostroznie
schodzi po pochylosci terenu az do miejsca, w ktérym znajduje sie
zelbetonowa ptyta. Roztacza sie stad piekny widok na Gory Sokole. Wbrew
temu, co obiecywal sobie calg droge, tutaj, nad grobem starego
Ueberschaera Karlowi Heinzowi Friebemu znéw wilgotniejq oczy.



Ten drugi cmentarz

— Prowadzili na koniec nieczynnego chodnika i przywigzywali do
szalunku. Potem sie wycofywali i wysadzali w powietrze caly korytarz.
W ten sposob pogrzebano tam dziesigtki ludzi. Tylko Ze nikt o tym nie
mowi, bo ludzie do dzis sie boja.

— W domu sie o kopalni nie méwito, bo to byla tajemnica i nikt nikomu
nie ufal. Matka przychodzita z roboty zawsze zakutana w kufajki i kilka
warstw onuc. Ale nigdy nam nie powiedziala, co tam robi. Bo gdybysmy
my sie w szkole albo na podworku wygadali, ze ona w kopalni uranu
pracuje, toby ja zabili tam w tej kopalni i bySmy matki nie mieli.

— Wiedzielismy, co kopiemy, ale nikt o tym glosno nie mowit. Zreszta, co
z tego, ze my wiedzieliSmy, co to jest, skoro nikt nam nie powiedzial, jak
bardzo to jest szkodliwe. O tym, ze uran nas zabija, to my sie dopiero
dowiedzieliSmy w latach dziewiecdziesigtych, ale to bylo za po6zno, bo
polowa z nas to juz wtedy na cmentarzu lezala.

— Méwilo sie, ze na Miedziance sq dwa cmentarze. Jeden niemiecki, na
gorze, ktory wtedy zarastat juz krzakami, i jeden polski, pod ziemig. W tej
kopalni dziesiatki ludzi pogrzebali zywcem, znikali z dnia na dzien, razem
z calymi rodzinami. Po prostu przychodzito sie do pracy, a w brygadzie
kogo$ brakowato. A po pracy sie okazywato, ze jego dom stoi pusty albo
mieszka juz tam kto$S nowy. Ale nikt o nic nie pytal, bo w kopalni roito sie
od szpicli. Jak czterech gornikow stanelo w czasie przerwy razem, to juz
ich ubowcy obserwowali. A jak stanelo pieciu, to bylo wiadomo, ze jeden
z nich to szpicel, wiec wszyscy rozmawiali o pogodzie.



Ci szpicle mieli potem problem, bo ludzie na dole wiedzieli, kto kabluje,
wiec sie przy nich pilnowali. Ale przez to tamci nie mieli o czym pisac
raportOw, wiec sami zaczynali polityczne tematy. A wtedy inni szpicle na
nich donosili i klopot byt gotowy. Pewnie nie raz wyszlo tak, ze jeden ubek
na drugiego zakablowat.

,Bytem juz w roku 1950 brygadzista nocnej brygady przez szesc
miesiecy. BraliSmy tylko uran i wdéwczas codziennie bolaly mnie zeby.
W kwietniu 1951 roku przyszedl do mnie aparatowy, Rosjanin, a ja mu sie
zwierzylem, ze jak pracuje codziennie przy uranie, to bolg mnie zeby.
Wowczas on mi wyjasnil, ze to z powodu uranu i ze w Rosji ci, co
pracowali przy uranie, tez sie najpierw skarzyli na bol zebéw, a pozniej
umierali. Prosit mnie tylko, abym nikomu o tym nie mowil, bo czekato go
za to wiezienie. Pracowalem jeszcze do jesieni 1951 roku i wystano mnie
do sanatorium. Po powrocie poprositem o zwolnienie, nikomu nic nie
méwiqc”ﬁ.

— Na bramie stali zawsze zohierze i dokladnie sprawdzali geigerami, czy
gornicy nie wynoszg urobku. Dlatego przed wyjsciem za brame wszyscy
dokladnie trzepali ubrania, a zwlaszcza mankiety, bo nawet niewielki
kamyk mogt przysporzy¢ gornikowi sporych problemow. Bywato tez tak,
ze jak ktorys gérnik drugiego nie lubil, to juz po trzepaniu, ale jeszcze
przed bramg wrzucal mu do kieszeni troche napromieniowanego piachu
i tamten miat problemy albo zupelnie znikat.

— Na kopalnie wejs¢ mozna bylo tylko za okazaniem specjalnej
przepustki. Problem byt tylko taki, ze nie wszyscy zoinierze, ktorzy je
sprawdzali, umieli czyta¢. Wiec gdyby ktos chciat i miat troche szczescia,
toby mogl wejsc na czyjas przepustke. Ale chyba taki odwazny sie nie
znalazt. Potem, jak sie dowodztwo potapalo, ze czeS¢ wartownikow to
analfabeci, to zawsze dawato na brame choc jednego, ktéry umiat czytac.

,INa podworku przy zakladowym szpitaliku pani ordynator kazata
ustawiC klatki z krolikami. Byt czlowiek na pot etatu, ktory ich dogladat.
Miatly wszystko, co trzeba: owies, mleko, marchewka. Ale byto jeszcze co$
— w kazdej klatce znajdowat sie uran w pojemnikach. Ludzie o tym glosno
nie mowili, ale i tak wiedzieli: po dwéch miesigcach wszystkie te krole



pozdychaly. My byliSmy jak te kroliki. Tylko przewaznie zyliSmy troche
dhuzej”14,

— Byl jeden taki madry, pracowat u nas na praczu. Jednego dnia w czasie
przerwy chyba sobie popit i zaczal opowiada¢ wierszyk: ,,Mieso i stonina /
idzie do Stalina / A ja, ghupia koza, / ide do kotchoza”. NigdySmy go potem
nie widzieli.

— Rosyjscy nadzorcy i aparatowi, ktorzy pracowali na dole, byli o niebo
lepsi od Polakow. Jeden z nich powiedzial mi kiedyS w zaufaniu, zeby nie
siada¢ na bankach z urobkiem ani nigdzie tam, gdzie trzeszczal aparat.
Poradzil mi tez, zeby w czasie przerwy wyjezdzaC na gore i dopiero tam
jesc sniadanie. I zeby nigdy nie pi¢ kopalnianej wody.

Uran mial specyficzny zapach i Rosjanie oraz sztygarzy umieli znalezZ¢
zyte na wech. Wchodzili w chodnik ze zgaszong lampg i weszyli. Uran
Smierdziat tak, jakby sie coS rozkladalo w wodzie, Smierdziatlo trupem,
gdysmy na zyle trafiali.

Czasami, jak nie mogli trafi¢ w zyle, to przychodzit aparatowy i szukat.
Nieraz zdarzalo sie tak, Ze aparatowy po takim badaniu szybko sie
wycofywal, a nam méwit tylko: ,,Kopcie, chtopaki”

Promieniowanie w kopalni bylo tak duze, ze zegarki gérnikom stawaty
same i nie chciaty dziata¢. Nikt sie jednak nie skarzyt. Jeden powiedzial po
pijaku, ze wie, czemu go tak twarz po robocie szczypie, to go zatlukli na
Smierc, a ciato porzucili w rowie.

To wszystko byto dobrze pomyslane, Rosjanie zakladali, ze nikt tych
warunkow w kopalni nie przezyje i beda mieli problem z Miedzianka
z glowy. Ale sie przeliczyli. Gdyby oni to wtedy wiedzieli, toby nas tutaj na
pewno tak nie zostawili. My bysmy byli juz dawno pod ziemia.

— Z listami z ubecji chodzit taki maty gowniarz. I jak tylko pojawiat sie
na zakladzie, to po ludziach szedt blady strach. Bo kto dostawat od niego
list, to zwykle juz na kopalnie nie wracat. Ten postaniec pojawial sie
w zakladzie kilka razy w tygodniu i za kazdym razem miat pek takich
listow. Ludzie nie chcieli ich od niego bra¢, wiec czasami ktad} je na ziemi
pod nogami goérnika i odchodzit.



— Najpierw tlukli takiego palkami do nieprzytomnosci. Potem cucili
i znow bili. Tak kilka razy. A jak sie mimo to nie przyznat, to prowadzili do
kopalni, strzelali w tyt glowy, a szyb zawalali. I po takim czlowieku slad
ginal, nikt sie zreszta o niego specjalnie nie upominat.

,Bili rekojescia pistoletu w zeby i w glowe i juz nie bylo ratunku.
Zabijali i wywozili do zasypywanych szybow”12.

— U nas w Miedziance promieniowanie nie bylo takie duze. Ale
w Kletnie gornicy nie dawali rady na dole i tracili przytomnos¢. Wiec ich
stamtad wynosili, ale niektérzy pewnie juz tam zostali na zawsze.

— Tych, co gadali za duzo, prowadzili na posterunek UB w Janowicach.
Obok tego posterunku byl wtedy niewielki staw. Jak sie UB stamtad
wyprowadzito, to ten staw zasypali piachem, a potem juz sam zardst trzcing
i krzakami. Jak pod koniec lat siedemdziesigtych gmina chciata ten staw
odkopa¢, zeby znow tam woda byla, to przyjechali jacy$ wazni i im tego
zabronili. Na dnie tego stawu podobno mndstwo trupoéw gornikow lezy.

— Ci, co nawet dzi$ o kopalni nie chcqa mowi¢, na pewno majg co$ na
sumieniu. Bo tam kazdy co$ za uszami mial, tam nie placili za nic. Wiec
ludzie nie ze strachu nie chcg o kopalni opowiadac, tylko ze wstydu, ze
wtedy byli takimi Swiniami.

— Kiedys przyszedt do mnie enkawudzista i powiedzial, zebym nie
przeoczyt ani jednej grudki uranu, bo zobacze, jak wygladaja bialte
niedzwiedzie. Kilka tygodni po tym wydarzeniu zwolnitem sie i poszediem
do pracy w papierni.

Urobek tadowaliSmy na samochody, a gdzie oni z nim potem jechali,
tego ja nie wiem. Méwi sie, ze do Legnicy, a stamtad do Rosji, ale kto ich
tam wie. Na kazdym samochodzie z urobkiem jechat radziecki zoiierz
z pepesza. GdzieS w polowie drogi wymieniali tez polskich kierowcow na
swoich, wiec nawet polscy nie wiedzg, gdzie to jechalo.

— Zadnych kontroli z geigerami na bramach nie bylo, a ludzie to
wymyslaja, zeby nadaC grozy tym wszystkim opowieSciom. Mnie nikt
nigdy nie sprawdzat. Co tam bylo do wynoszenia? Te kamienie? Na bramie
kopalni stal zwykle zolnierz i sprawdzal przepustki, a ze niektérzy z nich



czytaC nie umieli, to i nieraz wchodzilo sie na papier sprzed dwaéch
miesiecy.

Wszyscy wiedzieli, co kopia, i wszyscy o tym mowili. Cate miasteczko
wiedzialo, co sie dzieje w kopalni, bo niektére szyby staly zaraz obok
prywatnych domow i nie byly niczym ogrodzone. Trzeba bylo tylko
uwazac, zeby dzieciaki sie tam nie patetaty.

— Gornikom dawali pét godziny przed koncem szychty, zeby mogli
wytrzepac ubrania przed sprawdzaniem na bramie. W kopalni dzialaly tez
taznie i pralnia, ale nie wszyscy gornicy z nich korzystali. Niektorzy prosto
z szybu szli do domu w ubraniach pelnych tego radioaktywnego pytu.

— Ja o nic nie pytalam, o niczym nie wiedziatam, o tym, ze tam kogo$
zabili, to sie dopiero od pana dowiedzialam. Ja chcialam pracowac, miec
pienigdze i Swiety spokoj. I tak mi sie udalo przezycC tq kopalnie, nie
wiedzac o niczym, bo po co mi ta wiedza.



Niech zyje Mikolajczyk!

Tych, co pracujg na przodku, mozna poznaC po tym, ze ciggle spluwaja.
Idzie taki ulica, charka i strzyka sling. Albo miesza ozorem w gebie, kaszle
i wychodzi na chwile. Wraca, ociera usta. Niektorzy probujg phukac.
Najczesciej wodka, a jak knajpa jest zamknieta, to samogonem. Plukanie
pomaga tylko na chwile.

— Nie da sie tego kurewstwa odkaszlng¢ — mowiq i zamawiajg kolejng
setke. Majg gest i po tym tez mozna ich pozna¢. W dniu wyptaty do knajpy
igly nie wcisniesz, w powietrzu siwo od dymu. Tu na gorze wszyscy
rozmawiajq o pogodzie.

O robocie mozna pogadac¢ na dole. Za zmiane tego porzadku idzie sie do
piekta. Mimo ze oficjalnie przeciez zadnego piek}a nie ma.

Niebo

Czy pieklo jest, dowie sie za chwile Ludwik Kaczmarski. Jest niedziela,
minela jedenasta, wlasnie szykowaly sie do kosSciola, gdy pojawil sie
w drzwiach. Wygladatl jak duch, przyszedt na czworakach, teraz lezy na
Y6zku i prosi, zeby natrze¢ mu ciato, bo go strasznie boli. Anna Kaczmarska
delikatnie rozpina jego koszule, tuz obok stoja odSwietnie ubrane ich trzy
corki — Marysia, Bronka i Natalka. W milczeniu patrzq na sine cialo ojca
i placzaca matke. Czwarta z siostr wkrotce ma sie urodzi¢, Anna
Kaczmarska jest w zaawansowanej cigzy.



— Co oni ci zrobili? — pyta przez lzy, lecz Ludwik juz nie odpowiada.
Dzien wczesniej poszedt do Janowic na imieniny Mikotajczyka, gérnika
z Trzcinska. Jak ten Mikotajczyk miat na imie, czy na pewno istniat i czy
naprawde byl postacig dla gérnikéw tak fatalng, jak to sie jeszcze poOzniej
okaze, nie wie nikt i juz sie pewnie nie dowie.

Miato byc¢ tak: chlopy sobie popily, nabraly rezonu, zaczely toasty. Byt
toast za Grzyba, byl za Kaczmarskiego, byl tez za Mikolajczyka. Tych za
Mikolajczyka bylo najwiecej, w koncu on stawial. KtoS obok knajpy
przechodzil, kto$S ustyszal. A moze na ubecji sami ustyszeli, daleko nie
mieli, to zaledwie pare domow. Mikotajczyk to w tych czasach zle
nazwisko, najgorsze z mozliwych. Takiego nazwiska nie powinno
wypowiadac sie w ogole, a jesli juz, to szeptem i z najwyzszym
obrzydzeniem. Skandowac takie nazwisko to grzech, za ktéry mozna na
wlasnej skorze sprawdzic, czy pieklo istnieje.

Whpadli do knajpy, tapali, kogo sie dato. Ci, ktérzy wypili najmnie;
i trzymali sie jeszcze na nogach, uciekali przez okna w las. Ci, ktorym
refleksu zabrakto, zostali. Wsr6d nich byl Kaczmarski. Zabrali go na
posterunek, trzymali cala noc. Chyba nie chcieli zabi¢, bo gdyby chcieli,
biliby gdzie popadnie. A on ma slady tylko ponizej szyi, najwiecej na
plecach i brzuchu. Przedobrzyli. Nad ranem wyrzucili za drzwi. Z trudem
dowlokt sie do Miedzianki. Pelzt starg drogq, moze dlatego nikt go
wczesniej nie znalazt, wszyscy korzystaja juz dzis z asfaltowej szosy. Byla
jesien, zimny poranek, nad Janowicami wisiata mgla. Gdy dotart do domu,
ledwo zyt. Umart po dwudziestu minutach.

Piekio

Odkaszlna¢ nie moze Stanistaw Gruszka, lat 23. Tak jak pozostali pracuje
w kopalni na akord. Najpierw byl wézkowym, szybko awansowali go na
przodowego. Wiercenie w granicie jest jednak trudne, skala twarda
i obrywa sie wielkimi kawatami, wiec trzeba uwazac, zeby nie przygniotia.
Czasami we dwoch napieraja na bor, a skala nie chce pusci¢. Niekiedy



wystarczy pukna¢ raz kilofem i wielki blok odpada sam. Skata w kopalni
jest nieprzewidywalna i wszyscy gornicy sie jej boja.

Wydobycie polega na tym, ze najpierw w skale wierci sie otwory. Wierci
sie na sucho, wiec w chodnikach jest zwykle takie zapylenie, ze dwoch
idacych za soba gornikow z lampami nie widzi sie nawzajem. Raz dali im
maski, ale po kilku minutach wszystkie sie zapchaly i zaczeli sie w nich
dusi¢. Bez masek szilo lepiej. Gdy zarzad kopalni wprowadzi Swidry
wiercgce na mokro i zmniejszajace zapylanie, gornicy i tak bedq wiercic
bez wody. Tak jest szybciej, majg lepszy wynik, a przez to takze wiekszg
wyplate. A przeciez nikt dla przyjemnosci na dot nie schodzi.

Gdy otwory sa gotowe, robi sie odstrzal. Ledwo huk ucichnie, a ich juz
wysylaja w chodnik. Nikt nie czeka kilku godzin, tak jak to jest w innych
kopalniach, az pyt opadnie. A wraz z pylem to, co po odstrzale wisi na
stropie. Na takie rzeczy nie ma czasu.

Zeby mie¢ dobry wynik, trzeba sie jeszcze przyjazni¢ z Ruskimi. To oni
majq aparaty i badajq skate. Na szes¢ metrow w glab Sciany wiedza, gdzie
jest zyla. Jak sie czlowiek z takim nie zakoleguje, to cho¢by harowat jak
wol, i tak swojego nie urobi. Rusek mu pokaze marng zylte i caly wysitek na
marne. Jak zyla jest dobra, to nie trzeba nawet specjalnie sie stara¢, na
swoje sie wyjdzie. Dlatego przyjazn polsko-radziecka musi tu na dole
kwitnac.

Staszek Gruszka woli pracowac pod nadzorem Ruskiego niz Polaka.
Z Ruskiem cztowiek zawsze sie dogada. Jak trzeba weselisko wyprawic, to
idzie sie do inzyniera i prosi, zeby wpisat troche wiecej urobku. Wtedy jest
wieksza wyplata i wesele jak sie patrzy. To takze rosyjski aparatowy mowi
pewnego razu Staszkowi co$, co na dlugo utkwi mu w pamieci:

— Sniadanie to ty jedz na gérze. I wody stad nie pij, bo ci zaszkodzi.

Niebo

Zaczelo sie w czterdziestym O0smym. Najpierw przyjechali ruscy spece,
tazili po starych niemieckich szybach, cos mierzyli. Takich miejsc znaleZli



na calym Dolnym Slasku ponad sto pieédziesiat. Pierwsze szyby ruszaja
w Kowarach, Kletnie i wiasnie w Miedziance. Pewnego dnia w patacu
kwaterujq sie dwie kompanie wojska i juz wiadomo, Ze co$ jest na rzeczy.

Kopalnia wchodzi w skiad Zakladow Produkcji Rud (ZPR-1, a w skrocie
R-1). Centrala zakladow jest w Kowarach. Takze tam mieszka czterdziestu
trzech radzieckich inzynieréw wraz z rodzinami. To oni nadzorujg prace we
wszystkich filiach ZPR-1.

W Miedziance chetnych do roboty nie brakuje. Ziemia tu nieurodzajna —
zeby obrobic te kamienie, trzeba sie naharowac od Switu do nocy. A tam
majg dobrze placi¢ i ptaca. Gdy po pierwszym miesigcu gornicy odbieraja
wyplaty, nie moga uwierzy¢ wilasnym oczom. Dostali po czterdzieSci
tysiecy i wiecej. Litr wodki kosztuje osiemdziesiat ztotych. W knajpie od
razu robi sie tlok. Po okolicy szybko sie roznosi, ze na Miedziance gornicy
to prawdziwe krezusy. Ci, ktorzy muszg iS¢ z wyplata do sasiednich wiosek,
prosza o obstawe zotnierza z bronig, po lasach juz sie bowiem na nich czajg
mitosSnicy wtornego zarobku.

Tylko gebe trzeba trzymac¢ na klodke i sie nie chwali¢, co sie robi.
Karolina Kolis sie nie wychyla. Robote ma prostg, cho¢ ciezka. Odbiera
przy windzie wozek z urobkiem i pcha go po torach do haldy. Tam jest
najtrudniej, bo wozek trzeba przewrocic, a urobek wysypac. Potem jeszcze
za pomoca kilofa czy$ci sie wozek i pcha z powrotem. Osiem godzin
dziennie, deszcz, nie deszcz. Najgorzej jest zima, bo dali im drewniaki i one
sie cale oblepiaja Sniegiem. Co kilka krokéw trzeba je czySci¢, zeby
cztowiek sie nie wylozyt jak diugi. Karolina wie, co jest w wozkach — tam
jest uran. Ale ta wiedza do niczego nie jest jej potrzebna. Nie wie, do czego
uran shuzy. I nie chce wiedzie¢, bo w kopalni méwig, Ze im mniej sie wie,
tym lepiej. Wiec Karolina siedzi cicho i sie nie odzywa. Raz tylko zabrata
glos. Na zebraniu wozkowych kierownik zapytat:

— Kobitki, powiedzcie no mi, jak wy chcecie zarabia¢: dniowke, czy
wolicie by¢ na procencie?

I wtedy tylko Karolina reke podniosta:

— Panie kierowniku, ja chce by¢ na procencie.

A on wtedy na to:



— Wy, Kolis, najmniejsza jesteScie i chcecie by¢ na procencie? Co wy sie
tak do roboty trzepiecie?

— Bo jak juz mam sie tak narobi¢ przy tych wdézkach, to chce co$ z tego
miecC.

Jak odebraly wyplate, wszystkie potem Karolinie dziekowaly. A ona im
thumaczyla, ze skoro wszyscy goérnicy, tam na dole, sa na procencie, to
znaczy, ze beda szarpa¢, zeby zarobi¢. A jak beda szarpac, to urobku bedzie
wiecej. Ktos ten urobek na gorze bedzie musiatl na halde powiez¢, zeby nie
bylo przestojow w robocie.

Przy wozkach pracuje tez Baska Wojcik, na ktéra mowiag teraz Mala
Baska. Troche sobie zartuja, bo Baska juz wcale mala nie jest, pcha wozki
jak nikt inny, szybko zostala przodownicg i przyucza tez nowe do roboty.
Z wozkami nie jest tatwo, a jak sie nie wie, jak do cholerstwa podejsc, to
mozna sobie napytaC biedy. Bo z pelnym trzeba zjecha¢ na dot i do tego
przydaje sie Kkij. Jak sie wozek za bardzo rozpedzi, to trzeba go
przyhamowac tym kijem. Ale trzeba wiedzie¢, gdzie go wlozyc¢, zeby nie
straci¢c zebow. Jak sie wozkiem nie wyhamuje, to on tam na dole
w najlepszym razie wypadnie z toru, a w najgorszym wpadnie na ktoras
z kobiet. Pod gore pcha sie juz wozek pusty, wiec jest troche 1zej. Ale i tak
ciezko.

Piekto

Staszek Kopczynski do roboty przyszedt jako gornik, potem go zrobili
elektrykiem i spawaczem. Caly czas pod ziemia. Prace dostat od razu, teraz
troche sie boi, ze na gorze dowiedzg sie, co naprawde robil w ak, i go
wyrzucg. Na zarobku bardzo mu zalezy. TeS¢ wywigzat sie z obietnicy, jak
tylko Staszek przyjechat do Janowic — zrobili wesele. Niedlugo urodzi mu
sie dzieciak.

Kopczynski najbardziej boi sie jednak, ze mu ludzka glupota odbierze
zycie. W kopalni jest niebezpiecznie, wiec zanim sie cokolwiek zrobi,
trzeba trzy razy pomyslec. Jak sie nie pomysli, to moze by¢ réznie.



Staszek nie pomyslat trzy razy. Za pierwszym razem wpad} na pomyst, ze
zamiast po drabinie wyjedzie na gére winda do urobku. Chwycit line i jak
nim zakrecito po drodze, to zobaczyt wszystkie gwiazdy. Prawie sie puscit,
a wtedy na dole zostalaby z niego mokra plama. Od tego czasu Staszek
chodzi drabing jak trzeba.

Za drugim razem kazali mu co$ pospawac na dole. Pojechal, poszedt
w chodnik, spawa. Byt koniec dnia, myslami byt juz na powierzchni, wiec
zapomniatl, ze tam na dole nie ma wentylacji. Nawdychat sie oparow cynku,
sam nie wie, jak wyszedl na goére. Polozyl sie w rowie i stracit
przytomnosSc. Znalezli go dopiero wieczorem, byt ledwo zywy.

Za trzecim razem pracowat przy pompach. Wiaczalo sie je specjalnym
heblem, mogt to robi¢ tylko elektryk w specjalnych rekawicach. Staszek
rekawic zapomnial, wlaczyt golg reka. Z hebla buchnat ptomien i od tego
czasu Staszek juz wie, zeby bez rekawic do pomp nawet nie podchodzic.

Takich wypadkow w kopalni jest coraz wiecej. Zakladowy szpital
w Kowarach przyjmuje rocznie tysigc pacjentow. A to oznacza, Zze
wypadkowi ulega tu co dziesigty pracownik zakladow. Przyczyng
najczesciej jest ludzka niefrasobliwos¢ i glupota. 24 wrzesnia 1949 roku
dwoch gornikow ginie od tego, ze jeden z nich niesie na szyi lonty wraz ze
sptonkami, ktore zapalajg sie od lampy karbidowej. Inny w styczniu 1951
roku wyszed}t z nieczynnej klatki transportowej i postanowit zejs¢ na dno
szybu po jego Scianie. W miedzyczasie klatka ruszyla prosto na niego.
Spadt na dot i zmart w wyniku ciezkich obrazen. Kolejny spadt
z rusztowania wysokiego na czternascie metrow, inny obslugiwal wyciag,
mimo Ze nie byl do tego przeszkolony. Jego kolega uderzony w glowe
zmarl jeszcze pod ziemig. Tylko w 1950 roku w kopalniach R-1 umiera
dziesieciu gérnikéw, dochodzi tam w sumie az do 1039 wypadkow. Rok
pozniej jest ich 757.

Najpowazniejszy wypadek, jaki Staszek widziat w kopalni, byt wtedy,
jak przygniotto Jézka Sarula na przodku. Tego widoku nie zapomni nigdy,
czasem sie tylko zastanawia, czy Jozek byl taki glupi, czy skala
nieobliczalna. Jozek ledwo potem zyt przez cale zycie.



Niebo

W drodze na gore obowigzuje gornikow kilka zasad. Koncza prace poét
godziny przed koncem szychty i wychodza na powierzchnie. Cale pot
godziny majq na trzepanie ubran. Mato ktory zostawia tachy w kopalni.
Z tazni tez raczej nie korzystaja. Wiekszos¢ z nich mieszka tuz obok, wolg
iS¢ do siebie. Odwijaja mankiety, wywijaja kieszenie, zdejmuja buty
i trzepia. W zakamarkach katany nie moze zosta¢ najmniejsza drobinka
urobku, choc¢by jeden kamyk czy szczypta pytu.

Na bramie stojg zoinierze i sprawdzajg czujnikami. Gdy czujnik
zatrzeszczy, wywijaja mankiety, sprawdzaja kieszenie.

Jesli co$ znajda, ten kto$ znika. Juz tu krazg szeptane historie o takich,
ktorzy nie wytrzepali ubran zbyt doktadnie. Nikt ich juz potem nie widzial,
pewnie nie zyja. W praktyce wyglada to inaczej. Z bramy zabieraja takiego
delikwenta funkcjonariusze kopalnianego posterunku Sthuzby
Bezpieczenstwa, przestuchuja, wypytuja. Jesli delikwent ma szczescie, to
dostaje pouczenie i wpis do akt. Na dobrg zyle juz nie ma co liczyc¢. Jesli
ma pecha, to kazg mu sie spakowaC i jeszcze tej samej nocy opuscic
miasteczko. Znika, a wsrod gornikow zaczynaja krazyC¢ niesamowite
opowiesci. Tylko w 1949 roku zaktady R-1 wyczyszczono z piecdziesieciu
pieciu takich ludzi.

Wszyscy sie wiec boja i trzepig doktadnie. Trzepanie to prawdziwy test
kolezenstwa, jeden sprawdza drugiego, pomagaja sobie nawzajem,
zagladaja za kolnierze. Trzepia w milczeniu, skupieni, ukradkiem
spogladaja w kierunku zolnierzy. Po trzepaniu staja w kolejce do bramy.
Bywa i tak, ze jeden drugiego nie lubi albo ustyszy w miasteczku, ze tamten
do jego baby przychodzi. Jak to wsrdd ludzi. Wtedy wystarczy takiemu po
trzepaniu, a przed sprawdzaniem wrzuci¢ do kieszeni kamyk i mozna by¢
o wiernosc kobity spokojnym. Tak tez sie w kopalni czasem dzieje.

Na gorze obowigzuje tez zasada, by nie méwi¢, co sie wykopalo, ile
wozkow wystatlo do windy, jak szila robota. Najlepiej nic nie mowic,
pytania o prace kwitowaC uSmiechem, zmienia¢ temat, patrzeC w niebo.



W domu tez najlepiej nie rozmawiac. Janek Majka, ten sam, ktory ubiegtej
wiosny po raz pierwszy szedt z mamg do Miedzianki, tylko raz pyta, co ona
tam robi. Barbara Majka (z domu Kmiecik) jest tak zwang lebiodka,
obstuguje kopalniang winde, wie dosy¢ o zakladzie, zeby gadatliwos¢ syna
kosztowala jg przynajmniej utrate pracy.

— Synus, lepiej, zeby$ ty nie wiedzial, po co masz sie w szkole wygadac,
wszyscy bySmy mieli z tego problem.

Piekto

Pilnowac sie trzeba takze na dole. Gornikow ciagle tu przerzucaja miedzy
brygadami, zmieniajg im stanowiska, miejsca pracy, brygadzistow. Nigdzie
nie zagrzewajq miejsca dtuzej niz dwa, trzy miesigce. Chodzi o to, by ludzie
za dobrze sie nie poznali. SB ma tu swoich agentow, ich zadaniem jest
pracowac tak, jak pozostali, i stucha¢, o czym mowi sie na przerwach.
Gornicy przewaznie wiedza, kto jest swoj, a kto kapus. Profilaktycznie nie
ufajq jednak nikomu, a zwlaszcza nowym. Mowi sie, ze gdy w grupie stoi
pieciu mezczyzn, to jeden z nich na pewno donosi. Tak naprawde SB
dysponuje zaledwie dwoma, trzema agentami na kazdych stu pracownikow
kopalni. Tych dwdch nie moze by¢ wszedzie, nie beda stysze¢ wszystkiego,
nie dowiedza sie o kazdym wywrotowym stowie czy mysli, jakie pojawia
sie w labiryncie chodnikow pod Miedzianka. Juz sama atmosfera strachu
jednak wystarcza, by drazliwych tematow nie poruszac.

OczywiScie SB probuje pozyskac¢ nowych donosicieli. Ma na to swoje
sposoby. Na pierwszy ogien ida ci, u ktorych znaleziono co$ na bramie,
oraz wszyscy inni, ktorzy w jakikolwiek sposob podpadli. Wmawia im sie
zdrade albo ujawnienie tajemnicy obiektu, grozi wywiezieniem na Wschod
albo aresztem. Niektérzy miekna, podpisuja. Trafiaja do swoich starych
brygad, ale tam juz wszyscy wiedza, czego SB moglo od nich chcie¢. Wiec
podejrzliwoS¢ narasta, ludzie rozmawiaja o pogodzie. Tacy kapusie
z przymusu szybko sie zniechecajg, wykrecaja od donosicielstwa i nie ma
z nich wiekszego pozytku. O wiele bardziej przydatni sg tacy, ktorym za



informacje sie placi. Nagroda sg nie tylko pienigdze, te trzeba jako$
odebra¢, cos podpisac, skads je podja¢, co$ z nimi zrobi¢. Ludzie majg
przed tym opory. W przypadku gérnikéw i mierniczych najlepsza forma
takiego dodatkowego wynagrodzenia jest dobra Sciana. Dlatego na dole
krazy opinia, ze ten, kto zawsze trafia na zyle, wcale nie ma szczeScia, ma
za to nieczyste sumienie i lepiej od takiego trzymac sie z daleka.

Niebo

Ludwika Kaczmarskiego pochowali 1 listopada w Janowicach, na
cmentarzyku tuz obok koSciota. Wczesniej, w jednym z poniemieckich
grobowcéw, wazni z Jeleniej Gory zrobili szybka sekcje zwilok. Annie
Kaczmarskiej powiedzieli, ze umart na skutek obrazen organow
wewnetrznych — nerek, watroby, pluc. Kto te obrazenia zadal, nie
powiedzieli. Zanim zamknela trumne, zrobita mu zdjecie. Wida¢ na nim, ze
lezy na wznak, w biatej koszuli, rece ma ztozone na brzuchu. Obok glowy
kto$ potozyt czapke. Chowaja go bez butow. Na grobie kazata napisac, ze
zginal tragicznie i ze: ,,Pokoj jego duszy” Wazni krecili glowami.

Kilka tygodni pdzniej na tym samym cmentarzyku przybedzie jeszcze
jeden grob. Pogrzebiag w nim malg dziewczynke, ktora urodzi sie martwa.
Nadadzg jej imie Ludwika. Bedzie leze¢ kilka krokéw od swojego ojca.

Wszystkie Kaczmarskie klepig teraz biede. Najstarsza z siostr, Natalia,
idzie do pracy w kopalni. Specjalnie w tym celu podrabia swojg metryke,
w innym wypadku by jej tam nie przyjeli. Do pracy przyucza ja Mala
Baska. Natalka pdzniej powie, ze gdyby nie Baska, nigdy by sobie przy
tych wozkach nie poradzila. Basia Wojcik jej sie odwdzieczy, dodajac, ze
takim chucherkiem jak Natalka kto$ sie musial zaja¢, a ona akurat byta
w poblizu.

Kaczmarskim pomaga tez Jan Miros, piekarz z Miedzianki. Kaze
dziewczynkom przychodzi¢ co rano po Swieze bulki i chleb. Gdy
w drzwiach piekarni zjawia sie czasem Anna Kaczmarska i chce placi¢ za



pieczywo, Miro$ tylko macha rekami, a potem wychyla sie przez lade
i konspiracyjnym szeptem mowi:

— Wy macie u mnie wszystko za darmo.

Ze swojej obietnicy wywigzuje sie przez kilkanascie lat. Nawet wtedy,
gdy przeniesie piekarnie do Janowic, dziewczynki beda chodzily do niego
po chleb, a on nigdy nie weZmie od nich za to pieniedzy. Zreszta po chleb
do Mirosia chodzi cata Miedzianka, bo nikt takiego dobrego jak on zrobi¢
nie umie.

Ani w Janowicach, ani tym bardziej w Miedziance o Kaczmarskim sie
nie rozmawia. To temat tabu, ktérego lepiej nie porusza¢. Zwlaszcza
uczestnicy pamietnych imienin siedzg cicho. Cho¢ mineto kilka miesiecy,
boja sie, ze zanim umarl, wygadat jakieS nazwiska.

Wezwania na posterunek roznosi po kopalni maty Janek Czyzyk, sierota.
Pojawit sie w miasteczku kilka miesiecy temu, szukat pracy. Do kopalni byt
za miody, nigdzie indziej go nie chcieli. Przymieral glodem, wiec go na
posterunku przygarneli i kazali nosi¢ korespondencje miedzy kopalnig
a Janowicami. Kazdego popotudnia Janek bierze torbe z listami i idzie do
szybu. Tam czeka, az gornicy skoncza szychte. Gdy wychodza na
powierzchnie, wrecza im koperty. Niektorzy nie chca bra¢. Wtedy kladzie
im je na ziemi, tuz przed nimi, i odchodzi.

Pewnego dnia swoja koperte otrzymuje Staszek Kopczynski.
W wezwaniu jest napisane, ze okreslonego dnia i o konkretnej godzinie ma
wyjs¢ przed dom i sie rozejrze¢. W oddali zobaczy osobe, ktora okrezng
droga zaprowadzi go do lokalu, w ktérym funkcjonariusze zadadza mu
kilka pytan. Staszek sie boi, wie, ze naklamat w zyciorysie i teraz oni na
pewno beda go pytac o to, co naprawde robit w szczucinskiej ak. A przeciez
nie powie im, ze komuchow prat po gebach i patrzyt tylko, czy im te geby
rowno puchna.

Gdy wybija ustalona godzina, Kopczynski wychodzi przed dom
i rozglada sie w nadziei, Ze nikogo nie zobaczy. W oddali widzi jednak
ubeka, ktory na jego widok odwraca sie i powoli rusza w swoja strone.
Staszek zgodnie z zaleceniem idzie za nim. Mimo strachu czuje sie troche
jak w szpiegowskim filmie.



A raczej komedii, bo cata ta konspiracja nie trzyma sie kupy. Janowice to
wieksza wioska — kazdy kazdego tu zna. Kazdy wie, ze jesli najpierw idzie
smutny ubek, a za nim przestraszony Staszek, to znak, ze ten pierwszy
prowadzi tego drugiego do mieszkania starego Pieli, w ktorym ub ma
zakonspirowany pokoj do przestuchan.

Chodzg tak w kotko po wsi, jak idioci, az w koncu rzeczywiscie ladujg
w mieszkaniu Pieli. Tutaj sg biurko, lampa i wielki portret Stalina na
Scianie. Dajg Staszkowi kartke i dlugopis i kaza pisac zyciorys. Jak skonczy
jeden, ma napisa¢ drugi, potem nastepny i nastepny. Produkuje tych
zyciorysow kilkanascie, a oni z kazdym wychodza. Wracaja po chwili
i kazg mu pisac¢ kolejne. W koncu wprost pytaja o Szczucin i ak. Staszek
trzyma sie swojej wersji, mowi o weglu. Ale ich to juz nie interesuje, teraz
pytaja o mtodego Krochmala.

Znaja sie jeszcze z czasOw partyzantki, przyjaznig sie. Gdy Krochmal
zamieszkal w Janowicach, Staszek znalazt sobie chatupe obok niego i tak
mieszkajag dom w dom. I teraz ubowcy chca wiedzie¢, czy Staszek mogiby
sie z nim jeszcze blizej zaprzyjaznic i troche go wybadac¢. Wtedy moze by
sie lepsza Sciana znalazta w kopalni, a moze nawet awans, gdzie$S tam
potrzebuja brygadzistow i oni moga zalatwi¢, ze Staszek by takim
brygadzistg zostat.

— Oferta towarzyszy jest niezwykle kuszaca, jednak ja sie z Krochmalem
zaprzyjazni¢ nie moge tak, jakby sobie tego towarzysze zyczyli, gdyz
klopot jest taki, ze nasze baby sie poktocity i ja do Krochmaléw wstepu nie
mam ani on do nas. Wiec chcialbym bardzo, ale nie pomoge.

Towarzysze troche purpurowiejg na gebach, wyjmujq kartke i otowek.

— To wy, Kopczynski, zyciorysy do zasranej Smierci bedziecie tutaj
pisali!

Piekto

Na gorze sq wiec ubecy, a na dole jest radon. To produkt rozpadu radu, a ten
z kolei powstaje z uranu. Radon to cichy zabdjca, promieniotworczy gaz,



ktory wraz ze skalnym pylem osadza sie w plucach. Pylica, choroba
zawodowa gornikow, w kopalniach uranu ma wiec wybitnie ucigzliwy
przebieg, gdyz przez caly okres rozkladu radonu jest pylica
promieniotworczg. Powoduje nowotwory i zwyrodnienia. Coraz wiecej
kolegow Stanistawa Gruszki skarzy sie na zdrowie. On sam po dwadch
latach pracy w kopalni postanawia sie zwolni¢. Za duzo nastuchat sie od
Rosjan o tym, co tak naprawde wydobywa. Skalny pyt coraz czesciej drapie
go w gardlo, Staszek zauwazyt tez, ze obsesyjnie pociera dlonie, probujac
pozbyC sie szarego osadu, ktéry osiadt na nich w kopalni. Trze nawet
wtedy, gdy rece sg juz czyste i wymyte. Do decyzji o odejsciu sklania go
tez wypadek, ktory wydarzy?t sie ostatnio pod ziemia. Zeszli do chodnika
tak jak zwykle, wlaczyli Swidry, nie zdazyli jednak stanac przy Scianie, gdy
zemdlal pierwszy z nich, a zaraz potem kilku nastepnych. Staszek nie
pamieta, kiedy sam stracit przytomnos¢. Obudzit sie juz na gorze obok
innych. Na dole bylo za mato powietrza. Przyszed} kierownik, wymachiwat
rekami, zabronit im iS¢ do lekarza, kazdy dostal tylko dziesie¢ dni
dodatkowego urlopu. Potem wszyscy wrdcili do pracy.

Wszystko, co mogg zrobic, to przestrzegac zasad, o ktorych w tajemnicy
powiedzieli im Rosjanie. W kopalni nie ma juz chyba nikogo, kto nie bylby
ostrzezony przez zaprzyjaznionego ,,towarzysza” Nie pija wody, nie jedza
pod ziemia, nie siadaja na puszkach z ruda. Ale przy uranie pracujg nie
tylko gornicy. Wozki z urobkiem transportuja przeciez takze kobiety.
Wsrad nich jest Karolina Burzawa z domu Kolis. Niedawno wyszta za maz,
teraz pcha wozki, nie wiedzac jeszcze, ze jest w cigzy. Gdy sie dowie, zlozy
wymowienie. Karolina ma szczescie, kilka miesiecy pézniej urodzi zdrowa
dziewczynke.

Tego szczeScia nie ma juz Julia Jaroszewska. Tez pracuje przy uranie, tez
jest w ciazy. Nie zwalnia sie, idzie na urlop macierzynski. Jej dziecko rodzi
sie chore, dos¢ szybko pojawia sie nowotwor. Gdy Jaroszewska ttumaczy
lekarzom w Jeleniej Gorze, gdzie pracowatla, ci nie moga w to uwierzyc.

W kopalni nigdy nie bylo i nigdy nie bedzie ostrzezen przed
promieniotworczoscig. Oficjalnie wydobyciu uranu nie towarzysza zadne
dodatkowe niebezpieczenstwa. Jednak nawet gdyby goérnicy wiedzieli



o czyhajacych na nich zagrozeniach, nie bardzo mieliby sie komu
poskarzy¢. W zakladzie jest Inspektorat Gorniczy, jednak podlega
bezposrednio dyrekcji, wiec zadnej kontroli nie przeprowadzi wbrew jej
zarzadzeniom. Do 1956 roku w zadnej kopalni zakladow R-1 nie prowadzi
sie badan mogacych ustali¢ szkodliwosci zawodowe. Pierwsze pomiary,
wykonane na dlugo po zamknieciu kopalni w Miedziance, wykazuja, ze
w niektérych kopalniach stezenie radonu szeSCset razy przekracza
dopuszczalne normy. Wydobycie objete jest jednak Scisla tajemnica,
wszystkie problemy muszg pozosta¢c w obrebie zakladu. Gdy do kopalni
przyjezdza inspektor pracy z Zarzadu Glownego Zwigzku Zawodowego
Kopalni Rud Niezelaznych, zZolierze z wartowni dzwonig bezposrednio na
,pietnastke”, czyli do posterunku kopalnianego UB. Po chwili inspektor
laduje w pomieszczeniu bez okien i bedzie tam siedzial przez nastepnych
kilkadziesigt godzin o chlebie i wodzie. Gdy wréci do centrali, zda raport,
konczac go stowami: ,Kazali powtérzy¢, zeby tam nikogo wiecej na
inspekcje nie delegowac”.

Niebo

Cztery lata dzialania kopalni uranu to dla Miedzianki lata thuste. Tak jak
przed wojna jest tu apteka, kilka sklepow, piekarnia, masarnia i warsztaty.
W dawnej niemieckiej gospodzie zorganizowano teraz Swietlice i co sobote
odbywa sie tu zabawa.

Przychodzq na nig gérnicy oraz mieszkancy Miedzianki i pobliskich
Ciechanowic, Mniszkowa i Janowic. Takze w Swietlicy raz w miesigcu jest
pokaz kina objazdowego. Przyjezdzaja z nim rosyjscy zolnierze
ochraniajacy kopalnie, za kazdym razem wyswietlajq inny film stawigcy
walecznos$¢ i mestwo zoierzy radzieckich na frontach wielkiej wojny.
Wstep na seans kosztuje kilka ztotych, jednak dzieci z okolicy majg swoj
sposOb, aby obejrze¢ film za darmo. W dniu seansu zakradaja sie do
Swietlicy i wpelzaja pod prowizoryczng scene, nad ktorg wyswietlony



zostanie obraz. Zgaszenie Swiatla i terkot projektora sq sygnatem, ze mozna
juz kryjowke niepostrzezenie opuscic i w spokoju ogladac film.

Gornikom wiedzie sie dobrze. Juz na pierwszy rzut oka widac¢, kto
pracuje w kopalni i na jakim stanowisku. Niektorzy kupuja sobie
motocykle, inni remontuja domy. Baska Wojcik w lutym 1949 roku odbiera
pensje w wysokoSci dwudziestu osmiu tysiecy zlotych. Zdarza sie, ze
Stanistaw Kopczynski przynosi do domu wyptate dwa razy wieksza. Po raz
kolejny skarby ukryte w ziemi sprawiajg, ze miasteczko rozkwita. To tu,
a nie w Janowicach, tetni dzi$ zycie. W miasteczku co rusz pojawiajq sie
kolejni chetni do pracy w kopalni. Wiadze szacuja, ze w szczytowym
okresie mieszka tu prawie trzy tysigce oséb. Tylu mieszkancow miasteczko
nie miato nigdy.

O 7Zrédle tego sukcesu nalezy jednak milcze¢. W oficjalnych
dokumentach kopalnia uranu w Miedziance jest zarejestrowana jako
Fabryka Papieru w Janowicach Wielkich. Nawet w wewnetrznej
korespondencji jak ognia unika sie tu stowa ,,uran”, zamiast tego uzywane

sq okreSlenia zastepcze, takie jak: ,,ruda okrzemkowa”, ,,R-2” albo ,P9716

Po wydobyciu czysta rude, bez dodatku skal, pakuje sie recznie do
ciezkich metalowych puszek. Wytwarza sie je na miejscu, w specjalnym
warsztacie. Chodzi o to, zeby informacja o tym, ile danego dnia zeszlo
puszek, nie wydostala sie na zewnatrz. Gdyby kopalnia gdzie$ je
zamawiala, ktoS by je musiat zrobic, ktos policzy¢, ktos wreszcie przywiezc
do Miedzianki. Kazda z tych osob trzeba by sprawdzi¢, chodzi¢ za nia,
wypytywac o kontakty, przesztos¢, rodzine na Zachodzie. Strasznie by bylo
duzo roboty z tym zamawianiem puszek na uran.

Gdy ruda jest juz zapakowana, do kopalni przyjezdzaja ciezarowki
z polskimi kierowcami. Na kazdg taduja kilkadziesiat puszek i rosyjskiego
zolierza z pepesza. Potem taki konwdj odjezdza na poinoc. Po drodze
zatrzymuje sie w okreslonym miejscu. Tam juz czekajg puste ciezaréwki
oraz radzieccy kierowcy. Zamieniajg sie samochodami. Rosjanie odjezdzajq
ciezarowkami w kierunku Legnicy, a Polacy wracaja z pustymi
samochodami do kopalni.



Wydobywana w Miedziance ruda zawiera okoto 0,2 procent czystego
uranu. Dlatego potrzebne s dziesigtki ton skalnego urobku, zeby uzyskac
kilka ton rudy, z ktorej powstanie raptem kilka kilogramow uranu. Normy
sq wysrubowane, wydobycie idzie na trzy zmiany, w kopalni pracuje prawie
tysigc piecset oséb. Wiekszos¢ z nich mieszka w miasteczku, czesc
dojezdza jednak kopalnianymi ciezarowkami z okolicznych wiosek,
niektorzy przychodza przez gory sami.

Gornicze szyby upstrzyly juz calg okolice, wokoét kazdego z nich pietrza
sie haldy urobku. Ile dokladnie jest w tej gorze miejsc, w ktorych
wydobywa sie uran, nie wie nikt. W ciggu czterech lat wydrazono tu
czterdziesci tysiecy metrow biezacych tuneli. Niektorzy mowia o kilku, inni
o kilkunastu, jeszcze inni o kilkudziesieciu stanowiskach wydobywczych.
Dosc¢ powiedzie¢, ze wszystkie sztolnie kopalni ZPR-1 majg razem dlugosc
stu szeScdziesieciu kilometrow, a gdyby polaczy¢ wszystkie szyby w jeden,
siegatyby glebokosci trzydziestu kilometrow.

Czesc tuneli, w ktorych wydobywa sie w Miedziance uran, wydrazyli
jeszcze Niemcy. Sq odpowiednio zabezpieczone, wladze kopalni dysponujq
ich pelng dokumentacja. Nieco inaczej jest z nowymi chodnikami.
W kopalni panuje zasada, ze idzie sie za zyla. To aparaty wskazuja
kierunek, w ktorym prowadzone jest wydobycie. Malo kto zastanawia sie
nad tym, co jest na gorze. GOrnicy opowiadajg sobie, ze zdarza im sie
dotrze¢ z chodnikiem tuz pod powierzchnie gruntu. P6t biedy, jesli nad nimi
jest pole. Wtedy gospodarz znajdzie ktoregos dnia wielki krater, do ktérego
nawiezie kilka wywrotek piachu i bedzie po klopocie. Gorzej, jesli
podazajac za zylg, gornicy dotra pod miasteczko, a tak przeciez tez sie
zdarza. Wtedy osuwajgca sie ziemia powoduje zapadanie sie podwoérek
i piwnic, pekaja Sciany budynkéw. Wiadze kopalni starajg sie ratowac
sytuacje, podpieraja domy drewnianymi stemplami, na wlasny koszt
likwidujq zapadliska. Ich wysitek coraz czesciej okazuje sie daremny.

Piekio



Oprocz zwyklych gornikow w kopalni pracujg tez zotierze. Sq przywozeni
ciezarowkami z Ciechanowic, gdzie majgq koszary. Z zolierzami nie ma
prawie w ogole kontaktu, pracuja w swoich brygadach, nawet jedza
oddzielnie. W kopalni mowi sie, ze to s zolierze tylko z nazwy, a tak
naprawde to wiezniowie polityczni. Wiele w tym prawdy.

Jeszcze jesienig 1949 roku w niektorych jednostkach Wojska Polskiego
przeprowadzona zostaje akcja ,nabor specjalny do gornictwa”
Rozpedzajaca sie gospodarka potrzebuje ragk do pracy, a gdy nie mozna byto
znalez¢ ochotnikbw w cywilu, zdecydowano sie ich poszuka¢ wsrod
zoierzy. Chetnych zglasza sie jednak niewielu, wiekszos¢ z nich trafia do
kopalni wegla na Gérnym Slasku.

W lutym 1951 roku marszatek Konstanty Rokossowski podpisuje rozkaz,
na mocy ktérego dowddcy moga kwalifikowa¢ zolnierzy do batalionow
pracy. Od teraz przydziat do kopalni jest kolejnym narzedziem politycznej
represji. Mozna tu trafi¢c za Spiewanie AK-owskich piosenek, odmowe
wstgpienia do partii albo udzialu w szkoleniu oficerskim. Pod ziemie
trafiajg takze wszyscy wrogowie narodu — arystokraci i ich synowie,
rodziny ksiezy, ziemian i prywatnych przedsiebiorcow, synowie
przedwojennych policjantow i kutakow. Gérnikami zostajg tez ci, ktorzy po
prostu wydajg sie niepewni — Slazacy, Mazurzy, Kaszubi, Slowacy ze
Spiszu, reemigranci z Jugostawii. Wreszcie kilof zamiast karabinu dostaja
do reki czlonkowie niezaleznego harcerstwa, powstancy warszawscy,
zolnierze AK, Batalionow Chtopskich, WiN-u. Im moéwi sie wprost: ,,Wy
nauczyliscie sie strzelaC w lesie”

W calych zakladach R-1 pracuja dwa bataliony zolnierzy-gérnikow,
oznaczone numerami 10 i 11. Oba stanowig 10. Brygade Pracy, ktora
w szczytowym okresie liczy sobie 2755 zolierzy. W Ciechanowicach, piec¢
kilometréw od Miedzianki, zakwaterowana jest kompania 2. Zolnierze sa
skoszarowani w kilku budynkach, ich szychta trwa zwykle od osmiu do
osiemnastu godzin. Kopig na najtrudniejszych odcinkach, tam gdzie
wysokos¢ chodnika nie przekracza osiemdziesieciu centymetrow. Inni
gornicy omijajg takie miejsca z daleka, w razie wypadku nie ma stamtad
ucieczki. Mozna tylko wota¢ o pomoc, moze ktos ustyszy. Pracujq niemal



codziennie, takze w niedziele. Dni wolne od pracy przystuguja zotnierzom
zaledwie kilka razy w roku — 1 maja, 22 lipca, 12 pazdziernika (to Swieto

Wojska Polskiego) i na Barbérke — 4 grudnialZ. Z reguly chodza tez glodni.
Na sniadanie i kolacje w koszarach dostajg chleb, cienka zupe i czarng
kawe bez cukru. Obiad rézni sie tylko tym, ze jedza go w kopalni,
a w zupie plywaja czasem ziemniaki. Nieco lepiej jest w te dni, kiedy
w jednostce pojawia sie inspekcja. Zolierze dostajg wtedy kasze albo
makaron z gulaszem, na $niadanie sg tez bialy ser i jaja na twardo. Tak
naprawde glodu nie czuja tylko w Swieto Wojska Polskiego — dostaja wtedy
dwudaniowy obiad i litr wodki na kazda brygade.

Surowe warunki i ciezka praca sprawiaja, ze wydajnos¢ zoierskich
batalionéw pracy dramatycznie spada. Do tego sprawiaja oni wieczne
problemy — nie zalezy im na zarobku, wiec jak moga, unikajg pracy.
Czasami dochodzi tez do konfliktbw miedzy nimi a ochraniajacymi
kopalnie  zoilnierzami  Korpusu  Bezpieczenstwa  Wewnetrznego.
W listopadzie 1951 roku zolnierze znikaja z Ciechanowic, przestaja
pojawiac sie takze w kopalni.

Niebo

Miasteczkiem co rusz wstrzasajg plotki o zatrzymaniu szpiegdw, chcacych
wykras¢ tajemnice z takim wysitkiem strzezone w kopalni. Nie da sie
ukry¢, ze zakladami interesuja sie zachodnie wywiady. Trwa wyscig
zbrojen, budowa bomby atomowej jest w nim sprawq absolutnie kluczowa.
Zachod chce wiedzie¢ wszystko o uranie, ktorego w przysziosci moglby
uzyC Stalin. Dlatego tak czesto w okolicy pojawiaja sie na wczasach
pracownicy zachodnich konsulatow i ambasad. Kowary, ktore sg siedziba
zakladow, to jednak miasto zamkniete. Wstep maja tutaj tylko zolnierze
i cywile legitymujacy sie odpowiednimi przepustkami, na rogatkach miasta
stojg zas szlabany i uzbrojeni zohierze. Zagubionych podréznych, ktérzy
wysigdg na tutejszym dworcu, od razu taduje sie do pierwszego
odjezdzajacego pociagu.



Podobne, cho¢ nie tak surowe obostrzenia obowigzuja we wszystkich
kopalniach R-1. Takze w Miedziance. Tyle teorii, bo w praktyce wyglada to
nieco inaczej. Stuzba Bezpieczenstwa co chwile apeluje w swoich raportach
o przystanie wartownikdw umiejgcych czytaC oraz o grodzenie niektorych
szybow gorniczych, gdyz prowadzone tam wydobycie odbywa sie
w bezposrednim sagsiedztwie domow mieszkalnych.

To, co moze pozosta¢c widoczne dla mieszkancéw miasteczka,
z pewnoscia musi byC¢ ukryte przed przyjezdnymi, a zwlaszcza
przedstawicielami zachodnich panstw. Tymczasem w okolicy az roi sie od
osob, ktére po wieloletniej emigracji we Francji czy Beneluksie
postanowity wroci¢ do kraju. Wiele z nich pracuje nawet w kopalniach. To
zresztg doskonali fachowcy. Zdobyli na Zachodzie specjalistyczng wiedze,
ktorg teraz moga spozytkowaC ku chwale komunistycznej Polski. Nie
wszyscy mowig perfekcyjnie po polsku, dlatego majg swoje brygady, by
fatwiej byto im sie komunikowac¢ w jezyku, ktérego nikt tu nie rozumie.

Sthuzba Bezpieczenstwa bacznie ich obserwuje. Tym bardziej ze coraz
czesciej kontaktujg sie oni z ambasadq Francji w Warszawie i konsulatem
we Wroclawiu. Po kilku latach pobytu w Polsce zniechecajq sie bowiem do
panujacej tu rzeczywistosci i postanawiaja wyjecha¢ z powrotem na
Zachod.

Pod koniec lat czterdziestych w jednym z zakladow wchodzacych
w sklad R-1 zatrudnia sie Stefan Burzynski, mtody reemigrant z Belgii. Jest
jednym z wielu, nikogo specjalnie nie zastanawia wiec jego slaba
znajomosSC jezyka polskiego. Burzynski bez trudu znajduje zatrudnienie
w kopalni, jednak praca gornika jest tylko przykrywka. Naprawde nazywa
sie Louis Quievreux, jest rodowitym Belgiem i agentem jednego
z zachodnich wywiadow. Jego zadaniem jest przekazywanie informacji
o poszczegolnych kopalniach, skali wydobycia oraz rodzaju rud, ktore sie
tu uzyskuje. Przez kilka miesiecy Quievreux vel Burzynski ze swoich
obowigzkow wywiagzuje sie doskonale. Udaje mu sie nawet wynieS¢ probke
rudy, ktorg przekazuje swoim lgcznikom. Zaraz potem otrzymuje rozkaz
natychmiastowego wycofania sie przygotowanym wczesniej kanatem
przerzutowym. Pech jednak chce, ze mtody Belg zakochuje sie w pewnej



pieknej mieszkance Jeleniej Gory. Zwleka z wyjazdem przez ponad tydzien,
nie chce wyjecha¢ bez niej i to przynosi mu zgube. Zostaje pojmany
i skazany na trzykrotng kare Smierci. Trafia do celi w wiezieniu na
warszawskim Mokotowie. Szybko staje sie ciekawostka i maskotka
wspotwiezniow. Wyrok odsiaduje z nie byle kim. Obiady w wieziennej
kantynie jada z elita wilenskiego ak: Maciejem Jeleniem, Romanem
Wozniackim, Janem Petkowskim. Mimo fatalnej sytuacji Quievreux
imponuje im niezwyklym hartem ducha. Raz, zaczepiony przez
oddzialowego, odpowiada z duma, Ze mial prawo broni¢ swojej ojczyzny
w sposéb, w jaki to uczynit, gdyz uwaza miedzynarodowy komunizm za
zagrozenie dla jej niepodlegltoscii®.

Mimo takiej zuchwalosci wkrotce jego kara zostaje zamieniona na
pietnascie lat wiezienia, a on sam przeniesiony do zakltadu w Strzelcach
Opolskich. Tu $lad po nim ginie. Prawdopodobnie zostaje wystany na
Zachod w ramach wymiany schwytanych szpiegow.

Piekio

Szpiedzy czaja sie jednak wszedzie, takze wsrod swoich. Kto wiladzy
klamie, z tego wladza prawde wycisnie. Z mlodszego gornika Czestawa
Dulla wyciskajq cala noc. Gdy przyjmowali go do pracy, kazali mu napisac
szeSC zyciorysow. Siodmy mieli w swoich archiwach, wiedzieli, ze zatait
przed nimi rodzine na Zachodzie. Caly dzien przesiedziat na posterunku bez
jedzenia, w nocy przyszedt komendant i powiedziat:

— Brac sie za niego!

Najpierw bili po glowie, potem przywigzali do tawy i thukli gumami.
Stracit przytomnos¢, wiec go ocucili. Zabrali go do domu i kazali gotymi
rekami zedrze¢ futryny i podtogi. Szukali broni. Nic nie znaleZli.

Terese Stegnarska aresztujg na dworcu w Jeleniej Gorze. Pracowala przy
sortowaniu uranu, nagle dostala polecenie wyjazdu w delegacje do Kielc.
Gdy wsiada do pociggu, jak spod ziemi wyrasta przy niej dwoch
funkcjonariuszy w cywilu. Moéwia, ze kto$S doniost im, ze wyniosta



z kopalni uran. Dostaje zarzut z artykulu si6dmego — szpiegostwo. W czasie
przestuchan moéwia, Ze majg zeznania jej szwagra, dzieki niemu wiedzg
nawet, w ktorej kieszeni chowata prébki. Stegnarska zada konfrontacji.

— Nie bedziesz, kurwo, nami rzadzi¢ — pada odpowiedz.

Nastepnych czternascie miesiecy spedzi w areszcie we Wroclawiu.
Potem przewozq ja na Rakowiecka w Warszawie. Siedzi tam przez kolejny
rok, bez wyroku, bez aktu oskarzenia. Gdy wychodzi, przez wiele miesiecy
nie moze znalez¢ zadnej pracy.

Niektére z tych historii brzmig przerazajagco podobnie. 27 lutego 1950
roku w gospodzie w Janowicach znow odbywa sie impreza. Knajpa peina
jest gornikow, wsrod nich jest Bolestaw Grzyb, miodszy gornik, ktory
przyjechat do kopalni az z odleglego Skaryszewa pod Radomiem. Jest tez
Andrzej Pacholski, kopalniany Slusarz. Miody i catkiem przystojny. Razem
z zong i trzema corkami mieszkaja w kamienicy przy 1 Maja pod numerem
dwudziestym czwartym. Do gospody majg stad zaledwie dwa kroki. Pasja
Pacholskiego jest pitka nozna, kazda wolng chwile spedza na boisku,
kopigc z kolegami futbolowke. Tym razem jednak przyszedt do gospody
napic sie za zdrowie kolegi z kopalni — Mikotajczyka.

Pija przez caly wieczor, sa piosenki, sg tez toasty. Za Grzyba, za
Pacholskiego, za Mikolajczyka. Po chwili do gospody wpada UB.
Pacholski i Grzyb uciekaja najwolniej. Zabierajg ich na posterunek
w parku. Trzymaja cala noc, przestuchuja i bija na zmiane. Grzyba
wypuszczaja po kilku godzinach, z trudem dociera do domu, rany bedzie
lizal jeszcze przez kilka tygodni. Pacholskiego wioza do Jeleniej Gory i tam
wszystko zaczyna sie od nowa. Bija go do nieprzytomnosci, a potem
odwoza do Janowic i wyrzucajq zaraz obok osrodka zdrowia. Tamtej nocy
przejdzie tedy Baska Wojcik, przestraszy sie lezacego w rowie charczacego
pijaka i ucieknie. Nad ranem znajda go sasiedzi, zaniosa do domu. Zdazy
jeszcze przyjechaC pogotowie, zabiorg go do szpitala w Mitkowie. Tam
umrze. Pochowaja go w Janowicach, na cmentarzyku przy kosSciele.

Niebo



W 1951 roku tatwo dostepne ztoza uranu pod Miedzianka sg juz na
wyczerpaniu i doskonale wiedzg o tym rosyjscy specjalisci. Zaczynajq to
odczuwac takze gornicy, ktérych zarobki, cho¢ nadal wysokie, sa 0 wiele
nizsze od tych z poczatku wydobycia. Zaloga kopalni w Miedziance zostaje
wiec okrojona. CzeSc¢ pracownikow zwalnia sie sama — wsrod nich sa
Karolina Kolis i Staszek Gruszka. Ona zajmie sie teraz dzieCmi, on znalaz}
prace w papierni w Janowicach. Zarabia kilka razy mniej, ale przynajmniej
nie musi sie martwic drapigcym w gardto pytem.

Baske Wojcik przenosza do Radoniowa, Staszka Kopczynskiego do
Kletna. Natalka Kaczmarska wychodzi za maz za Staszka Kotode, szefa
kopalnianej strazy pozarnej. Juz nie bedzie musiata pcha¢ wozkéw. Razem
z mezem chodzi czesto na grob taty. Na wieSC o zamykaniu kopalni czesc¢
gornikow przenosi sie w okolice Lubina i Legnicy. Rusza tam wiasnie
wydobycie miedzi, kopalnie potrzebujq kilku tysiecy fachowcow. Ci, ktérzy
przyjada, dostang nowe mieszkania.

W 1952 roku kopalnia zostaje zamknieta, pompy odwadniajace
wylaczone, sztolnie i szyby powoli wypeliaja sie woda. Wraz z jej
przybywaniem w ludziach narasta przekonanie, ze za likwidacjg kopalni
kryje sie jaka$ tajemnica. Coraz czeSciej stychaC plotki o tych, ktérzy
zostali pod ziemia, o niemieckich skarbach, tajemniczych ciezarowkach,
sekretach i szpiegach. Im wiecej wody, tym wiecej takich opowiesci krazy
po Miedziance.

Ci gornicy, ktorzy wczesniej o to nie zadbali, zostaja teraz bez pracy.
Cate dnie spedzaja przed swoimi domami, pokastujac i wspominajgc czasy,
w ktorych na wszystko bylo ich stac. Teraz nie sta¢ ich prawie na nic.
Zreszta nawet gdyby chcieli, i tak nie mieliby gdzie swoich pieniedzy
wydac. Z dnia na dzien Miedzianka wyludnia sie coraz bardziej, pustoszeja
kolejne domy, znikajg sklepy i warsztaty. Miasteczko szybko staje sie
upiorem, ktory straszy¢ bedzie jeszcze przez dwadzieScia lat.



Post scriptum

— Panie dyrektorze, wyzel niedysponowany, miesa nie budiet — krzyczy
rozesmiany Bronek Hac do dyrektora Pawlowicza, a ten robi sroga mine.
Jack, szorstkowlosy wyzel, rzeczywiscie dzi$ zaniemaogl, lezy zbolaly przed
wejsciem do biura i nawet nie podniesie tba. A to oznacza, ze geolodzy
z Miedzianki nie zjedzg rosotu oraz ze wieczorem bedq mieli w koncu
Swiety spokoj. Zwykle jest bowiem tak, ze najpierw Jack przynosi w pysku
kure, oni jedza obiad, ktory przyrzadzi im niezastgpiona Lena, a potem
przychodzi gospodarz z awantura, zZe znowu mu sie coS nie zgadza
w kurniku.

Studenci zaklinajg sie, ze nikt Jacka nie tresowal. Mozna wiec
powiedziec¢, ze tapanie kur wyssat z mlekiem matki. Dyrektor na wybryki
psa i studentow spoglada laskawym okiem, tylko raz sie obruszyl, gdy
w swoim pokoju wywiesili wielki transparent z napisem:

RANO WSTAWAC — PROZNA PRACA
POPIC RANO TO POPLACA

Putkownik Ryszard Pawlowicz to swéj chlop, chociaz Rusek. Wszystko,
co radzieckie, jest dla niego najlepsze. Pracuje jako specjalista
w Zjednoczeniu Kopalnictwa Rud Niezelaznych w Zlotym Stoku,
wczeSniej byl dyrektorem kopalni Konrad, teraz przesuneli go na
Miedzianke. Mowi po polsku, gorzej z pisaniem, dlatego zatrudnia do tego
Lene. Tylko ona musi wstawaC wczeSniej, jeszcze w pidzamie idzie do
biura i siada przy maszynie, a dyrektor chodzi po pokoju i dyktuje jej
oficjalne pisma.



Pozostali chlopcy, glownie studenci geologii z Wroclawia, powoli
przygotowuja sie wtedy do pracy. Odbywaja tu swoje wakacyjne praktyki,
Pawlowicz jednak im ptaci, spedza wiec tutaj kilka miesiecy, a na uczelnie
wrocg dopiero w listopadzie. Zadanie majg jak co dzien takie samo. Od
tygodni kartujq sztolnie i szyby nieczynnej kopalni uranu. Zamknieto ja
w ubieglym roku, teraz trzeba sprawdzi¢, co tak naprawde jest w Srodku.
Rosjanie, wycofujac sie, zabrali ze soba wszystkie plany, a czes¢ kopalni
zalali. Tam, gdzie jest chocCby cieniutenka warstewka wody, studentom nie
wolno wchodzi¢. Niektére szyby i studnie nie sg bowiem niczym oznaczone
na powierzchni, wchodzgc tam tatwo mozna wiec straci¢ grunt pod nogami
i juz nigdy nie wyplynac¢ na powierzchnie.

Do srodka wchodza sztolnig odwadniajaca, jedyna, ktora przy likwidacji
kopalni nie zostata zniszczona. Ich przewodnikiem w labiryncie korytarzy
jest miejscowy gornik. Mdéwia na niego Pan Kot i przez kilka miesiecy
pobytu w Miedziance zadnemu nie przyjdzie do glowy zapyta¢ go o imie.
Kot doskonale zna uktad kopalni. Wie tez, gdzie szuka¢ miedzi. Wedrujac
po nieczynnych korytarzach, Bronek co rusz napotyka geologiczne okazy
rud miedzi nietkniete rekg gornikow. Wie, ze ich interesowat tylko uran.
Teraz jednak na swoje plany nanosi kazde takie znalezisko, wiadze
rozpatruja bowiem wykorzystanie kopalni do ponownego wydobycia
miedzi. Badania powierzchniowe prowadzone tu przez inzynierow
z Wroclawia dajg obiecujace rezultaty, teraz przed skorzystaniem
z wydrazonych w ziemi korytarzy nalezy sprawdzi¢, czy to, co na
powierzchni, znajduje potwierdzenie takze pod ziemig. To jest wilasnie
zadanie Bronka i jego kolegow.

Nie trzeba jednak wchodzi¢ do wnetrza gory, Zzeby miedz znalez¢. Zalega
ona w pokaznych ilosciach na haldach. Widzac to, dyrektor Pawlowicz
postanawia uruchomic eksploatacje kopalni. Po otrzymaniu odpowiednich
zezwolen z centrali, zatrudnia kilku pozostalych jeszcze w miasteczku
gornikow, wskazuje im jedna z zawalonych sztolni i kaze jq najpierw
odgruzowac, a potem rozpocza¢ odstrzaly. Gornicy postusznie czyszcza
korytarz, wkrotce okolicg wstrzasaja pierwsze eksplozje. Przy odstrzatach
pracuje jednak tylko pie¢ oséb, nie ma mowy, by poradzily one sobie



z segregacjq i obrobka urobku. Wcale jednak nie muszg. Swoim zadaniem
gornicy sq wyraznie rozbawieni, majg tylko dbac o to, by od czasu do czasu
w Miedziance rozlegat sie huk.

Kilkanascie nastepnych o0s6b, juz bez przygotowania gorniczego,
Pawlowicz zatrudnia do pracy na haldach. To stamtad pozyskuja miedz,
ktora trafia potem do Gliwic. Rude wybiera sie recznie. W centrali ptacq od
tony, uwzgledniajac nie tylko ilos¢ uzyskanej rudy, lecz takze tonaz catego
urobku. Dlatego do czystej rudy zaladowanej juz na ciezarowke Pawlowicz
kaze dosypywac zawsze troche gruzu. Wtedy wspotczynnik odzysku ma
odpowiednia wartoS¢, a pracownicy otrzymuja za SwO0jq prace
ekstrawynagrodzenie.

Ten proceder trwa w Miedziance kilka miesiecy, po skartowaniu
wszystkich korytarzy biorg w nim udzial takze miody Bronek Hac i inni
studenci. Pewnego razu Bronek pyta nawet dyrektora, po co prowadzony
jest ten sztuczny odstrzat.

— W papierach musi by¢ porzadek. Miedz sie wydobywa spod ziemi,
a nie z haldy. Porzadek jest najwazniejszy — styszy odpowiedz.

Gdy juz jednak wszystkie haldy sg oczyszczone z rudy, Pawlowicz
nakazuje zaprzestania bezsensownych odstrzatow i juz wiadomo, ze nikt tu
nigdy pod ziemie wiecej nie zejdzie. Dokumentacja sporzadzona przez
studentéw jest jasna: badania sondazowe na powierzchni falsyfikuja
prognozy wydobycia rud miedzi w okolicach Miedzianki.

W czasie swoich podziemnych eskapad Bronek Hac przekonuje sie
jednak nie tylko o tym, ze uruchomienie kopalni nie ma tu wiekszego
sensu. Inzynier Kot prowadzi go bowiem w takie miejsca, w ktorych
dok}tadnie widac, jak rabunkowa gospodarke prowadzili tu ci, ktorzy szukali
uranu. Do kilku piwnic w Miedziance Bronkowi i jego kolegom udaje sie
wejs¢ od spodu, Kot co chwila zatrzymuje sie i mowi, pod ktorym
budynkiem wiasnie sie znajdujg. Raz pokazuje im nawet droge do podziemi
patacu stojacego nieopodal koSciota. Te korytarze pod miastem sg tylko
prowizorycznie ostemplowane. Szalunek nie wytrzyma préby czasu
i miasteczko w koncu sie zapadnie. Bronek wie, ze przed tym losem nie da
sie juz Miedzianki uchronic.



A potem wszyscy wyjezdzaja, Pawlowicz do Walbrzycha, chlopaki do
Wroclawia konczy¢ studia, gornicy znoéw siadajq przed domami z rekami na
brzuchach. Kopalnia znika w oczach. Ostatnie szyby sa juz zasypane,
sztolnie zawalone, zlom wywieziony, a baraki zburzone. Po kilku latach
tylko haldy porastajgce zielskiem przypominajg, ze kto$S tu w ogdle
wchodzit kiedys pod ziemie.



Ostatni

Ostatni mieszkaja na obrzezach miasteczka, zajmuja tylko kilka domow, nie
rzucajq sie w oczy. Nikt nie wie, czy majg jeszcze jakasS nadzieje, czy
zostali, bo po prostu nie majq juz sity, by cokolwiek zmienic.

Pietro domu pod dziewiecdziesigtym O0smym zajmujq siostry Blimke. Sa
stare, noszg czarne spodnice, ciasno spiete wlosy przykrywaja zwykle
czarnymi chustkami. Niektorzy w miasteczku moéwia o nich ,zjawy”
Mtodsza pomaga u Spizéw, zajmuje sie dziecmi. Baska i Stefan mowig na
nig ,,babcia Blimka” Troche sie jej bojg, bo babcia nie mowi po polsku (z
rodzicami rozmawia po niemiecku) i ma surowg reke do dzieci. Baska Spiz
tylko raz zobaczyla, jak babcia Blimka czesze sie przed lustrem. Zaraz
potem musiata ucieka¢, bo starsza pani wpadla w szal i miotajgc
niemieckimi przeklenstwami, zaczela ja gonic.

Starsza siostra Bliimke przez dwanascie lat zycia w polskiej Miedziance
wychodzi z domu zaledwie pare razy. By¢ moze robi to tez w nocy, nie
zmienia to jednak faktu, ze niewiele os6b w miasteczku wie, jak wyglada.
Gdy do Blimkéw zapukac, ich drzwi pozostang najczeSciej zamkniete.
Siostry na nikogo nie czekaja. Czasami tylko w drzwiach zrobi sie
niewielka szparka, a przybysz ustyszy kilka niezrozumiatych, niemieckich
zdan. Potem drzwi zostang zamkniete.

Pod dziewiecdziesigtym 6smym mieszka tez grabarz — Alfred Neumann. To
on kopie rowne groby ostatnim, ktorzy zdazyli tu umrzec. Grzebie ich



plecami do miasteczka. Nie ma jednak zbyt wiele roboty. Polakow chowa
sie na cmentarzu w Janowicach.

Sa tez Gliszczynscy. Tak teraz mowi sie w miasteczku na Maksymiliana
von Glyschinsky i jego rodzine — zone Lotte oraz trojke dzieci.
Maksymilian prowadzi rozlewnie lemoniady w swoim domu pod
dwudziestym pierwszym. To zaraz przy rynku, zaledwie kilka krokéw od
browaru. By¢ moze dlatego Gliszczynscy przyjaznia sie z rodzing Spizow.
Stefan doskonale zna niemiecki, nie ma wiec zadnych problemow
z komunikacjg. Podczas gdy panowie spedzaja milo czas przy zimnym
piwie, ich dzieci — Basia, Stefan i Hania oraz Peter, Kristine i Margaret —
bawig sie razem w chowanego na tytach browaru.

Maksymilian budzi wsrdd polskich dzieci respekt. Nie ma jednej nogi,
postukuje wiec drewniang proteza. W swojej fabryczce zatrudnia niekiedy
najodwazniejszych malcow — powierza im zadanie mycia szklanych butelek
na lemoniade. Za godzine pracy dostaja kilka zlotych. Moga je odebrac
tylko w gotowce, cho¢ wielu wolatoby w lemoniadzie produkowanej przez
Maksymiliana. Stary Niemiec trzyma sie jednak surowo ustalonych zasad —
wyplaca dzieciom pienigdze i to one, majgc je w reku, musza zadecydowac,
na co je przeznacza.

1957 rok jest ostatnim, w ktorym Niemcy moga wyjechac z Polski
w ramach powojennych repatriacji. W tym celu trzeba ztozy¢ odpowiednie
dokumenty w Warszawie. Decydujq sie na to wszyscy, ktorzy zyja jeszcze
w tym czasie w miasteczku. Stefan Spiz przychodzi pewnego dnia do domu
i mowi, ze wkrotce zadnego z Niemcow juz tu nie bedzie. I Ze trzeba im
pomoéc zorganizowaC ten wyjazd, zeby Miedzianke zapamietali jak
najlepiej.

Najpierw wyjezdza babcia Blimka wraz ze swoja siostra. Spiz dlugo je
zapewnia, Zze mogg zosta¢ w Miedziance tak dlugo, jak chca, on obiecuje im
opieke az po sedziwgq staros¢. Decyzja zostata juz jednak podjeta. Babcia
dokladnie sprzata w mieszkaniu, a potem na drzwiach zaktada kiddke



owinietg w nasaczong towotem szmatke. Zegna sie z dzie¢mi, wsiada do
ciezarowki i odjezdza. Baska i Hania Spizowny ptacza.

Zaraz potem znikaja Gliszczynscy. Maksymilian przekazuje fabryczke
Staszkowi Plawiakowi. Meble i caly dobytek przez kilka dni woza na
dworzec w Janowicach, tam stoi juz wagon, ktorym powiozga wszystko na
Zachod. W koncu Lotte wraz z dziecmi wsiada po pociggu osobowego
i odjezdza w kierunku granicy. Maksymilian pojedzie wagonem razem
z calym dobytkiem. Zostaje jeszcze kilka dni, porzadkuje ostatnie sprawy. 9
lipca 1957 roku zegna sie serdecznie ze Stefanem, zamyka dom i odchodzi
droga w kierunku Janowic. Jest ostatnim Niemcem opuszczajacym
miasteczko.

7 listopada 1957 roku Maksymilian von Glyschinsky pisze list do
swojego starego przyjaciela, grafa Christiana Friedricha zu Stolberga-
Wernigerodego: ,Palac w Johannesdorfie jest teraz domem starcow.
Ogrodnictwo jest czynne, a budynki gospodarcze w dobrym stanie. Domek
celnika, w ktorym mieszkata rodzina Stieféw, zawalit sie, tak samo dom
dzierzawcy. Palac w Rohrlach nalezy teraz do panstwa.

Najgorzej wyglada Kupferberg. Byt od 1948 roku najwieksza kopalnig
uranu na Wschodzie. Glowny szyb kopalni znajdowat sie na polu Grébela.
Gospodarstwo po prostu zburzono i na tym miejscu wykopano gleboki na
trzysta metrow szyb wydobywczy. Gruz rozsypano na lezacy ponizej teren
rolny. Posiadlos¢ grafa =zostala catkowicie zlikwidowana, stajnie
zamieniono na warsztaty, dziedziniec na plac skladowy. W patacu
zakwaterowaly sie dwie kompanie rosyjskiej piechoty jako ochrona
kopalni. Po zlikwidowaniu kopalni patac stuzyt jako dom kolonijny dla
dzieci. Wokét Kupferbergu wykopano lacznie trzydziesci cztery szyby
kopalniane i tylez samo usypano hald. Bergmiihle unieruchomiono. Turbine
oddano na ztom, pozostate czesci maszyny jeszcze tam sq. Mieszka tam tez
ten Polak, ktorego sprowadzit jeszcze burmistrz Fiirle. Drewniany mostek
przez Bobr zostal zniszczony, to samo stalo sie z domem pana Teigego.
Przy Bergmiihle jest pompownia wody dla Kupferbergu. Duze iloSci wody
byly potrzebne do chtodzenia poteznej mocy kompresorow dostarczajacych



powietrze do kopalni uranu. Do tego celu wybudowano tez duzy basen na
wode umiejscowiony powyzej targu bydta.
Stan og6lnego zdziczenia przejmuje jednak groza”



Grobow nie ruszac

— Ostatniego chowali tam jakiego$ Niemca, i to juz robit polski ksigdz.
Ten Niemiec musiat by¢ strasznie niski, bo najwieksze wrazenie zrobito na
mnie to, Ze ta trumna byta taka mata.

Do cmentarza prowadzila zelazna, kuta brama, a na skrzyzowaniach
alejek staly kamienne figury aniotow. Na kazdym skrzyzowaniu jeden.
Kazdy mial ze dwa metry wysokosSci. Zreszta my wtedy byliSmy dzie¢mi,
moze nam sie tylko wydawalo, ze one byly takie wielkie? Ten mur, ktory
byl dookota, tez wydawal nam sie nie do przejscia, a jednak jakos
przechodziliSmy.

Na tylach cmentarza byty grobowce niemieckich bogaczy, wielkie jak te,
ktore stoja w Jeleniej Gorze przy kosciele garnizonowym. W kazdym byty
miejsca na kilka trumien. Raz uciekliSmy z domu i do jednego z tych
grobowcoOw naniesliSmy siana. SpedziliSmy tak cala noc, bylo ciepto
i nikomu nie przyszto do glowy, zeby nas tam szuka¢. Wtedy w tych
grobowcach nie bylo juz trumien. Nie wiem, co sie z nimi stato.

— Przyjechali ciaggnikami, nikt ich nie znal. Zaczepiali lancuchami
o nagrobki i wyciagali cale plyty na droge. Potem zaladowali to na
przyczepy i odjechali. Zostaty tylko te odstoniete groby i po jakims czasie
ludzkie kosSci zaczely wala¢ sie po calym miasteczku. Jednego dnia
dzieciarnia grata w pitke ludzka czaszka.

— Tymi deskami paliliSmy w piecach. Szlo sie do grobowca i wyciggato
drewno. Tam nie bylo w Srodku kosci, bo Niemcy w tych grobowcach
sktadowali same puste trumny. Dlatego nic w tym zlego, Ze my te trumny
paliliSmy.



— Ci, ktorzy pézniej przyjezdzali po kamien, byli z Bielska. Jezdzili od
wioski do wioski przez caly Dolny Slask i zbierali niemieckie nagrobki.
Potem S$cierali z nich stare napisy i uzywali zndw, jak umart jakis Polak.
Pomagalem za pare groszy tadowac te kamienie na samochody. U nas to
wszystko tylko krzakami zarastato, nikt z tym nic nie robit.

— MieliSmy po kilka lat. PoszliSmy tam jednego dnia, a chtopcy weszli do
jednego z tych wiekszych grobowcéw. My zostaltySmy na zewnatrz, bo sie
balySmy, a poza tym kto$ musial patrzeC, czy nikt nie idzie. Chiopcy
otworzyli obie trumny. W pierwszej byla tylko jedna osoba, a w drugiej
chyba kobieta, bo miedzy nogami miata malutka czaszke. Tak jakby umarta
razem z dzieckiem w trakcie porodu albo tuz po. Chlopcy nadziali ta mata
czaszke na patyk i biegali z nig po catej wsi, a potem wyrzucili w krzaki.

Juz po wszystkim, w nocy, mi sie ta mata czaszka przysnita. Obudzitam
sie z krzykiem i powiedzialam o wszystkim mamie. Straszne dostalam
wtedy lanie. Rodzice kazali nam znaleZ¢ te czaszke i odtozy¢ tam, skad
zeSmy jq zabrali. Mamusia mi wtedy jeszcze powiedziala, ze tego, co jest
w grobach, nie wolno ruszac.

— Cmentarz to bylo miejsce, gdzie kwitlo zycie towarzyskie: tam sie
chodzito na piwo, pogra¢ w karty albo jak sie chcialo ukry¢ przed kobita.
Ale nikt z tym cmentarzem nic ztego nie robil, tam sie zadne takie rzeczy
nie dziaty.

— Gdy w miasteczku zaczeli znow pojawiac sie Niemcy, to od razu szli
wiasnie tam. Najpierw szli na cmentarz. I chodzili po nim, ale nie bylo
widac po nich ztosci. Oni nawet nie pytali, dlaczego tak sie stato. Po prostu
chodzili w te i z powrotem. I wie pan — to, ze oni o nic nas nie pytali, bylo
najgorsze.

— Cmentarza nie pamietam, ale my do miasteczka sprowadziliSmy sie
dos¢ pozno. Ludzie mowili, ze tam byly groby, ale wtedy juz po nich sladu
nie bylo. Ja tam chodzitem przed Bozym Cialem po galazki, z ktorych
mama i babcia plotly potem wience.

— Nam matka czesto mowita: ,,Grobow nie ruszac”, ale tam przeciez
wszyscy chodzili. MysSmy nawet zawody robili, kto z tych trumien odkreci
wiecej takich srebrnych aniotkéw. W szkole te aniolki to przez chwile byly



nawet czyms$ w rodzaju waluty. Zdobycie nowych bylo latwe, bo cmentarz
byt po drugiej stronie drogi, wiec na przerwach biegaliSmy tam i chlopcy
wyciggali dla nas te aniofki z grobow.

— Ten ostatni szkielet wyciagneli latem. To bylo tuz przed moim
wyjazdem do technikum, koniec podstawowki. Nudzili sie, wyciagneli go
z grobu i postawili pod murem. Wygladato to tak, jakby on sam z tego
grobowca wyszedt.

Mur tez rozebrali, bo on byt z dobrych kamieni. Pozniej byla tam juz
tylko 1gka i na tej lgce pasaly sie krowy kilku gospodarzy. A my
mieszkaliSmy tak, ze ja te krowy widzialam z okna i obserwowatam, do
kogo one naleza. I potem bieglam do mamusi i mowitam, zeby od tych
gospodarzy mleka nie kupowac, bo ich krowy pasa sie na cmentarzu. Mnie
sie to wtedy wydawato obrzydliwe, zeby takie mleko pic.

— Co sie pOzniej dziato z tym cmentarzem?

— Kiedy ,,p0Zniej”?

— No, jak juz go wyszabrowali.
dziato.

— Ale teraz go nie ma.

— No nie ma. Tylko tablica pamigtkowa jest. Ten Niemiec postawil. Ja nie
wiem, co sie dzialo z tym cmentarzem potem, czy ten cmentarz sie sam
zawalit. Nie mam pojecia.



Byla taka obawa

— Mamusia zostawiala nas czesto w domu i wtedy ja musialam sie
opiekowa¢ moja mlodsza siostrg. MieszkalySmy w tym szarym domu na
samej gorze, przy zakrecie drogi. Tam podobno kiedys byla niemiecka
gospoda, ale jak mysSmy tam mieszkali, to po tej gospodzie nie bylo juz
Sladu.

Jednego dnia zostalySmy same w calym domu. Bylo prawie potudnie,
gdy mialam wyjS¢ po cos na zewnatrz. I gdy podesztam do drzwi, to
ustyszalam taki halas na schodach, jakby tam biegla gromadka dzieci.
Wyszlam zaraz na zewnatrz, ale tam nikogo nie bylo, a na gorze drzwi byty
zamkniete. Caly dzien przesiedzialam potem w pokoju i batam sie ruszyc.

— W czasie imprez mdj ojciec zawsze wysytal Wacka po wodke do
Janowic. Sklepy noca byly zamkniete, ale jak sie chcialo wodki, to
wiadomo byto do kogo iS¢ i w ktore okno zapuka¢. Wacek zwykle chodzit
starg droga, zeby bylo szybciej. Raz poszedl, ale nie minelo pietnascie
minut i wrocit z obledem w oczach. Mowil, Zze w lesie zagrodzita mu droge
taka czarna postac. I on jg probowal mingc, ale jak ruszyt w lewo, to postac
tez, a jak w prawo, to ta postac za nim. I juz jej chcial Wacek da¢ w morde,
gdy ona sie rozptynela. I niby mogl p6js¢ po ten bimber do Janowic, tyle ze
jemu juz sie zupekie odechciato pi¢ i wrdcit.

— Do jednego z tych, ktorzy szabrowali cmentarz, przyszia w nocy trupia
czaszka i mu powiedziata: ,, Ty masz mnie odniesS¢ tam, skad mnie wzigtes”
I on przerazony nastepnego dnia pobiegt i ta czaszke wlozyt do grobu. I juz
wszyscy mieli potem nauczke, zeby tych grobow nie rusza¢. Wsréd ludzi



byla taka obawa, ze Niemcy w zemsScie zostawili tu swoje duchy, ktore nas
beda niepokoic.

— Przy starej drodze na Mniszkow byt grob magnata czy rycerza. I tam
zawsze na pierwszego listopada stoi Swieca i nikt nie wie, kto jg zapala, bo
zeby tam sie dosta¢, to trzeba przejs¢ kolo domu Plawiakow.
A Plawiakowie pilnujg, Zeby im nikt po polu nie tazit i nigdy nie widzieli,
zeby tam kto$§ we Wszystkich Swietych szedt ze $wieca.

Kiedys, jak przechodzilySmy wieczorem koto tego grobowca, to przez
drzewa zobaczylysmy, ze z tego miejsca idzie taka tuna Swietlista, jakby
tam ktos tysigc zarowek zapalit. I juz nigdy wiecej tam nie chodzitysmy.

— Duchow w miasteczku bylo peilno, ale w glowach ludzi. Nas babcia
straszyta, ze w chlewiku, w ktorym my nigdy Swin nie trzymaliSmy, stychac
w nocy kwik zarzynanych prosiakow. Wiec mysmy sie od tego chlewika
trzymali z daleka. Ale babci chodzilo tylko o to, zZebySmy tam nie
wchodzili, bo on sie caly walit i mogloby nam co$ na teb zleciec.

Babcia straszyta nas tez, ze mamy byc grzeczni, bo jak nie bedziemy, to
przyjda do nas duchy dzieci, ktore Niemcy rzekomo zakopali zywcem pod
podtoga domu. Tych zakopanych dzieci baliSmy sie najbardziej.

— W jednym z szybow straszyto. Jak wracalam z popotudniowek
z fabryki w Marciszowie, to koto niego przechodzitam. To bylo zwykle po
dwudziestej drugiej i tam ciggle bylo stychac takie dudnienie i krzyki, az
skora cierpta. Chodzitam potem inng droga tylko po to, zZeby nie styszec
tego wszystkiego.

— Ten las, przez ktory trzeba byto przejs¢, idac z miasteczka do Janowic,
byl nawiedzony przez ducha kominiarza, ktéry sie tam zabitl z milosci.
I mysmy zawsze przez ten las starali sie biec, Zzeby niczego nie zobaczy¢
i niczego nie styszec¢, boSmy sie tego kominiarza strasznie bali.

Na skraju lasu rosto takie potezne drzewo z czeSciowo wypalonym
pniem. I w tym pniu czesto chowali sie chlopcy zawinieci w przeScieradla
i nas straszyli, jak wracalySmy ze szkoty. Ale to byly wszystkie duchy, jakie
na Miedziance straszyty.



Niemcy ida

W sierpniu 1961 roku reporter ,,Nowin Jeleniogorskich” pisze: ,,Bywaja
pono¢ miejscowosci, przeciwko ktorym sprzysieglo sie wszystko zio
btgkajgce sie po Swiecie. Na takie uposledzone miasteczka i wsie spada
zawsze grad, oszczedzajac sasiednie miejscowosci, tam najczesciej pioruny
wzniecajg pozary. Tak przynajmniej twierdzg ludzie zabobonni.

Inni, ktorych bardziej zajmuje doczesnos¢, twierdzg, ze jak PKS ma
gdzie$s odwotac kursy swoich wozéw, to zrobi to wiasnie w tej uposledzonej
miejscowosci.

Kleska i fatum obiera sobie tu siedlisko, a co gorsze jeszcze, ze ludzie
bezduszni dokladajq sie swa ciezka pracq do nieszczeS¢ takiej umeczonej
miejscowosci. Miedzianka jest umierajacym poéttrupem miasteczka, ktore
gotowe nie dozy¢ dni swej przysztej chwaly. Miedzianka umiera z dnia na
dzien. Na czterdziesci opuszczonych budynkow rozleciato sie juz w gruzy
okoto dziesieciu. Zerwane dachy strasza w roznych czesciach rynku. Co
dzien gnija dalsze okna i drzwi, framugi, progi i podtogi. P6Zniej zacieka
deszcz i budynek kladzie sie jak cztowiek, ktéremu podcieto nogi”

Pierwsze wspomnienie Bogdana Spiza z Miedzianki: wiatr unosi kolorowe
pudetka, a szklane buteleczki toczq sie z brzekiem droga w kierunku
Janowic. Bogdan czuje bezradnos¢. Ma szeS¢, moze siedem lat. Jest potowa
lat piecdziesigtych. Wiasnie zlikwidowano apteke w rynku. To, co po niej



zostalo, jest dla takiego brzdaca jak on bezcennym skarbem. Wzial, ile
mogl, szedt do domu, gdy zerwat sie wiatr. Nie wie, co robi¢, ratowac to, co
upadto, czy wytrwac i donies¢ do domu cokolwiek.

Ostatnie wspomnienie Bogdana Spiza z Miedzianki: tata ptacze.

Mieszkajg w zottej willi w dolnej czeSci miasteczka. Nieopodal jest
browar, a Stefan Spiz jest jego kierownikiem, ma pod sobg prawie
dwudziestu pracownikéw i dlatego przesiaduje tam catymi dniami. Ciagle
powtarza starg maksyme browarnikow:

— Saq trzy zasady przygotowywania piwa: pierwsza to porzadek, druga to
porzadek, trzecia to porzadek. Innych zasad nie ma.

W piwnicach browaru jest suszarnia, na goérze znajdujq sie tanki, tam
warzy sie piwo. W innym miejscu leza wielkie bloki lodu stuzace do
chlodzenia pomieszczen. Pracownicy browaru dbajg o dzieci Spizow jak
o wlasne. Basia, Hania i Bogdan moga jezdzi¢ na tyzwach na pobliskim
stawie. OczywiScie, kazde ich pojawienie sie tam sprawia, ze na staw
biegnie tez cala dzieciarnia z okolicy i wkrotce jest tam taki tlok, ze
o zadnej jeZzdzie nie ma mowy.

Zaktadowy dekarz robi tez matym Spizom sanki, Bogdanowi pomaga za$
zorganizowac¢ hodowle gotebi na strychu willi. Nic z tego nie wychodzi,
w okolicy grasuje jastrzgb-gotebiarz i kazdy wylot stada konczy sie
tragedig. Kierowca zakladowego samochodu Stanistaw Czapla pozwala tez
Bogdanowi siada¢ na miejscu pasazera w szoferce wielkiego zisa i gdy
tylko moze, zabiera go w trase po restauracjach i sklepach, ktére odbierajq
piwo warzone w Miedziance. Jezdzg tak do Szklarskiej Poreby, Karpacza,
Swierzawy, a nawet Zlotoryi i Gryfowa Slaskiego. Matle, specjalnie w tym
celu produkowane beczki z piwem Zloto Miedzianki trafiajq tez do
schroniska Szwajcarka. Zaleta tych wycieczek jest nie tylko mozliwos¢
przejazdzki wielka ciezarowka, lecz takze szansa napicia sie lemoniady.
Przy niemal kazdym browarze dziala bowiem dodatkowo rozlewnia tego
smakotyku. Podobnie bylo zreszta w Miedziance, tuz obok browaru byla
przeciez do niedawna rozlewnia starego Gliszczynskiego. Bogdan byt tam
wiele razy, Maksymilian przyjaznit sie z jego ojcem. Chlopiec obiecat sobie



nawet, ze jak dorosnie, sam bedzie produkowat lemoniade i juz nigdy mu
jej nie zabraknie.

Jest rok 1959, gdy ,,Nowiny Jeleniogorskie” donosza: ,,Robotnik browaru
w Miedziance, Pisarczyk, od dluzszego czasu wynosit stale z zakladu
drobne stosunkowo iloSci jeczmienia, co mu jak dotad uchodzito bezkarnie.
Tak go to rozzuchwalito, Ze pewnej nocy wynidst z browaru az 4,5 kwintala
jeczmienia. Tym razem jednak noga mu sie powinela. Zauwazyl go przy
wynoszeniu workow z jeczmieniem dozorca nocny i zaalarmowat
kierownika browaru, ktéry z kolei powiadomit posterunek MO
w Janowicach. Zarzadzona niezwlocznie rewizja w mieszkaniu Pisarczyka
ujawnita 1270 kg jeczmienia stanowigcego wilasnos¢ browaru. Pisarczyk
zostal aresztowany i osadzony w wiezieniu” Kilka numerow pdzniej gazeta
informuje, Ze Miejska Rada Narodowa w Jeleniej Gorze podjela decyzje
o budowie nowego osiedla mieszkaniowego na dwudziestohektarowym
placu przy ulicy Legnickiej. Kompleks bedzie wyposazony nie tylko
w wygodne bloki mieszkalne, lecz takze sie¢ handlowa, kino, restauracje
i niezbedne do zycia punkty ustugowe. Pierwszych dziesie¢ hektaréw ma
by¢ zabudowanych do 1965 roku. W sumie na nowym osiedlu powstanie
piecC tysiecy izb mieszkalnych. Juz w marcu nastepnego roku redakcja wraz
z prezydium Miejskiej Rady Narodowej organizuje konkurs na nazwe
osiedla. Mieszkancy miasta przysytaja kilkadziesiat propozycji. Wsrod tych
rozpatrywanych przez jury sa takie jak: Bolkogrod, Poko6j i Przyjazn,
Zjednoczenie, Postepu, Zwirki i Wigury, Sarenka. Wygrywa pomysl, by
osiedle nazywalo sie Piastowskie. Szybko okazuje sie jednak, ze inne
Piastowskie powstalo wilasnie w Bolestawcu. Z pomoca przychodza
pracownicy Wydzialu Zdrowia Prezydium MRN. Wedlug nich osiedle
powinno mieC nazwe Zabobrze. ,Za nazwq przemawiajg nastepujace
okolicznosci: jest ona utworzona od istniejgcej, bardzo starej stowianskiej



nazwy rzeki Bobr, zbudowana jest zgodnie z zasadami polskiego
nazewnictwa i jest tatwa w potocznym uzyciu” — thumaczy redakcja.

Odkad zamknieto kopalnie, Miedzianka pustoszeje. Teraz mieszka tu okoto
trzystu osob. WiekszoS¢ z nich pracuje w papierni w Janowicach
i w zaktadach Iniarskich w Marciszowie. Cze$¢ dojezdza do pracy az do
Jeleniej Gory. PKS zatrzymuje sie w miasteczku cztery razy dziennie. Coraz
wiecej jest tutaj opuszczonych domow, czes¢ z nich nadaje sie do rozbiorki,
inne wymagaja remontu i pewnie moglyby zosta¢ zamieszkane. Dziala
tylko jeden sklep i zaklad rzezniczy starego Zygmunta Pikusa. Po pieczywo
mieszkancy Miedzianki chodza do piekarni Mirosiow w Janowicach
Wielkich. Jest jeszcze Swietlica, co tydzien zabawy urzadza tu Kolo
Gospodyn, pomaga im w tym Helena Spiz.

Wladze gminy zdaja sobie sprawe, ze wyludniajace sie miasteczko
wkrotce stanie sie problemem. Prébuja wiec sytuacje ratowac. Pod koniec
lat piecdziesigtych w Zjednoczeniu Przemystu Weglowego w Walbrzychu
ktoS wpada na pomysi, by wyremontowac¢ kilka domoéw w Miedziance
i osiedli¢ tam gorniczych emerytéw. Miasteczko ma zdrowy klimat, jest
tam cisza i spokoj, gdyby przywroci¢ mu samowystarczalnos¢, emeryci
mogliby tam miec jak w raju.

Wkrdétce ruszaja pierwsze remonty. Domy, ktore byly w najlepszym
stanie, szybko pieknieja. Emeryci jednak nigdy nie pojawig sie
w miasteczku. W czasie robét okazuje sie bowiem, ze wiekszos¢ domow
stoi na zbyt niepewnym gruncie. Robotnicy odkrywaja zapadniete piwnice,
popekane Sciany; osuwiska i kratery powstaja tu z dnia na dzien. Plan
watbrzyskich gornikow tylko wtedy mialby sens, gdyby w miasteczku
udalo sie osiedli¢ sporg grupe staruszkow. Osadzenie tutaj kilku osob
skazaloby je na wegetacje w trudnych do zaakceptowania warunkach.

Na wyremontowane domy szybko znajdujg sie jednak chetni. Oni
0 zniszczeniach gorniczych nie maja po prostu pojecia. W miasteczku



pojawia sie ostatnia grupa osadnikow. Pochodzg z centralnej i wschodniej
Polski, wsrdd nich sg tez repatrianci z Ukrainy i Biatorusi.

Pod trzydziestym czwartym zamieszkuje rodzina Gebusiow. Przyjechali
z Czestochowy. Nie mogli tam dostaC mieszkania, bo prowadzili kiosk
z dewocjonaliami pod Jasng Gora, a jeden z ich synow jest ksiedzem.
Wiladzy to wystarczyto, by uprzykrzy¢ im zycie. Zajmuja dom, w ktérym
byla apteka — to stamtad maty Bogdan Spiz wynosil niedawno swoje
skarby. W czasie wojny kamienica nalezata do aptekarza Kurta Haenischa,
mozna to jeszcze wyczyta¢ z wyblaklych napiséw na froncie budynku.
Przed Haenischem mieszkal tam zas sam mysliwy Rotter. Na strychu
zostalo po nim mnoéstwo mysliwskich trofeéw, w tym takze imponujacej
wielkosci dwunastak ustrzelony przed laty. Teraz mata Hania Gebu$ wynosi
te skarby, a koledzy robig jej z nich brosze i wisiory.

Mniej wiecej w tym samym czasie w Miedziance pojawia sie rodzina
Klubéw. Wysiadaja obtadowani tobotkami na dworcu w Janowicach. Baska
Kluba ma piec lat, nigdy nie widziala tak stromej gory, z trudem podaza
wiec za rodzicami. Jeszcze wieksze problemy ma trzyletni zaledwie Janek.
Wszystko wydaje sie olbrzymie: drzewa rosngce wzdluz drogi i gory
otaczajgce miasteczko. Gdy dochodza do pierwszych zabudowan
Miedzianki, na ich spotkanie wybiegaja miejscowe dzieci, a gospodynie
wygladaja z zaciekawieniem przez okna. Rodzina Klubow przedstawia
widok dos¢ osobliwy — dwoje dzieci w lichych ubrankach wraz
z rodzicami, a kazdy obladowany niezliczong iloScig bagazu. Miejscowi
przygladaja im sie w milczeniu. W pewnym momencie Baska sltyszy
wyraznie za swoimi plecami stowa, ktére zapamieta juz na zawsze:

— Niemcy ida.

Na nowych mieszkancow bedzie sie mowito w ten sposob jeszcze przez
kilka lat.

Wsrod tych, ktérzy pojawiaja sie w miasteczku pod koniec lat
piec¢dziesiagtych, jest tez Irena Barwicka. W piecdziesigtym 6smym mieszka
jeszcze wraz z mezem w Andrzejewiczach na Biatorusi, pracujg na kolei,
majg tadne mieszkanie w dworcowym budynku, tu wychowuja roczng
Aline. Ktoregos dnia przychodzi jej tes¢ i mowi:



— Shuchaj, my bedziemy wyjezdzac¢ do Polski. Tu sie nie da zyc¢.

Jest Polakiem, a odkad odmowit zapisania sie do kotchozu, gospodarzy
mu sie coraz trudniej. Polska przyjmuje jeszcze repatriantow i to jest ostatni
moment, zeby wyjezdzac. Irena siada z Wladkiem przy stole, mysla. Im
zyje sie dobrze, ale bez rodzicow nie dadzg sobie rady. Postanawiajg ztozy¢
dokumenty. Po kilku dniach dostaja odmowe, a Wtadystaw Barwicki
wezwanie na posterunek NKWD.

— Co, Barwicki? Sajuz sie wam nie podoba?

Wiladek wie, zZe jesli odpowie Zle, juz nigdy Ireny nie zobaczy, thumaczy,
ze urodzit sie w Polsce i teraz tam wyjezdzajgq jego rodzice. I on z tesknoty
za nimi tez chce wyjechac. I tylko dlatego. Zgody nie otrzymuje, ma sie
stara¢ w Grodnie. Tam nie zdqzy nawet dobrze geby otworzyc¢, gdy ustyszy:

— Macie dziesie¢ dni albo zostaniecie tu juz na zawsze.

Szybko sprzedaja kury i prosiaka, pakuja sie i wsiadaja do pociggu.
W miedzyczasie przychodzi list od rodzicow Wladka. Pisza, Ze mieszkaja
w Miedziance na Dolnym Slasku, maja dwupoziomowe mieszkanie i duzo
pola. ,,Na prace w kolejach nie ma szans, ale damy rade gospodarzy¢” —
koncza.

Droga do Polski trwa kilka godzin, na granicy odbieraja im wszystkie
wystawione przez radzieckie wiadze dokumenty i puszczaja dalej. Punkt
repatriacyjny jest w Bialej Podlaskiej. Polscy urzednicy pytajg, czy
Barwiccy wiedzg, dokad chcg jecha¢, proponujg Zielong Gore albo Gorzow.

— My juz mamy rodzine w Miedziance. Tam jedziemy — odpowiadaja.
Irena dostaje bilet na pociag osobowy i wyrusza z Aling na zachod. Wiadek
dojedzie pdzniej pociggiem towarowym razem z catym dobytkiem.

25 kwietnia 1959 roku, jeszcze przed obiadem, Irena Barwicka wysiada
wraz z malg Alinka na dworcu w Janowicach. Ludzi wracajacych z kosSciota
pyta, ktoredy na Miedzianke. Mdwia, Ze trzeba iS¢ pod gore, jak minie
browar, bedzie na miejscu. Idg, Alinka zbiera kwiatki, Irena rozglada sie po
okolicy. Mijaja dwa kamienne krzyze, jest tez browar. Potem Irena staje jak
wryta. Miasteczko wyglada tak, jakby wiasnie przeszed}l przez nie front.
Domy bez okien, drzwi powyrywane, gdzieniegdzie gruzy. Jeden
z kosciotow w kompletnej ruinie, drugi zamkniety na cztery spusty. Pyta



o Barwickich, ktoS pokazuje jej droge. Gdy widzi dom, w ktérym ma
zamieszkac, zaczyna ptakac. Na spotkanie wybiega jej szwagierka, potem
teSciowie. Irena nie wytrzymuje:

— Gdzie wyscie nas Sciggneli?! Na Zielong Gore nas kierowali, do
Gorzowa, do nowych blokow, wszedzie by bylo lepiej niz tu! Nawet
w Andrzejewiczach.

Wchodza do $rodka, ale tu nie jest lepiej. Irena nie moze sie opanowac,
boi sie tez, co zrobi Wtadek, gdy zobaczy trzy zrujnowane pokoje bez
ogrzewania, w ktorych gniezdzic sie beda teraz w osmioro. I rzeczywiscie,
Wiadystaw Barwicki, gdy tylko wysiadzie z ciezarowki, ktora przywiozt
dobytek, rzuci tylko do ojca:

— Gorszej dziury nie znalezliscie?

A potem nie bedzie sie do niego odzywat przez kilka nastepnych tygodni.

Pierwszy telewizor w Miedziance stoi w malej Swietlicy, ktorg
zorganizowano w willi przy browarze. Teoretycznie miejsce to
przeznaczone jest tylko dla pracownikow zakladu. W praktyce korzystaja
z niego wszyscy mieszkancy. Obstuga odbiornika zajmuje sie Bogdan.
Tylko on umie wlacza¢ go i wylaczac, wie takze, co zrobic¢, gdy pogorszy
sie odbidr, a walenie piesciag nie pomaga. Klopot w tym, ze chlopiec
potrzebny jest w Swietlicy tylko wtedy, gdy trzeba cos przy telewizorze
pomajstrowac. Gdy tylko na szklanym ekranie ukaze sie obraz, dorosli
wypedzaja malucha na zewnatrz. Bogdan potrafi jednak walczy¢ o swoje.
Gdy w czasie projekcji Kobry nagle obraz znika, wszyscy wotaja wlasnie
jego. On postanawia obrazi¢ sie profilaktycznie i przez dobry kwadrans
pozostaje w swym postanowieniu nieugiety. W koncu, po obietnicy, ze
bedzie moglt zosta¢, znow kreci jakas gatka. Od tego czasu juz nikt nie
bedzie ryzykowal i chlopiec ma zagwarantowane miejsce w pierwszym
rzedzie ogladajacych.



Skapitalizowa¢ potencjal, ktory drzemie w jedynym w miasteczku
telewizorze, umie tez Baska Spiz. Postanawia inkasowac po dziesiec
zlotych za wstep od wszystkich dzieci, ktore przyszlty na dobranocke.
Sprawa wychodzi na jaw jeszcze tego samego wieczora, do Spizow
przybiegaja zbulwersowane matki, ktorych pociechy wrécity z ptaczem do
domu. Baska musi przejs¢ po wszystkich domach w miasteczku i oddac
pienigdze. Potem dostaje jeszcze lanie od ojca. To rzecz rzadka, Stefan Spiz
jest bowiem cztowiekiem spokojnym i zrownowazonym. To raczej cichy
i obezwladniajgco tagodny flegmatyk. Nikt w miasteczku nie pamieta, by
widzial kiedykolwiek kierownika browaru w stanie wzburzenia. Co wiecej,
malto kto pamieta, by Spiz podnosit glos. Za kazdym razem, gdy musi
sprawi¢ Basce albo Bogdanowi lanie, przychodzi do nich wieczorem
i thumaczy:

— To, ze dostaliscie w skodre, znaczy tylko tyle, ze zrobiliScie co$ zlego.
A ja was kocham i nie chce, bysScie robili zte rzeczy. Rozumiecie to?

Zupelnie inna jest mama. Pracownicy browaru Smiejg sie nawet, ze
kierownikiem jest tu wprawdzie Stefan, ale ba¢ trzeba sie Heleny. Jest to
kobieta energiczna, pewna siebie i zdecydowana. Potrafi hukna¢ albo zmy¢
komus$ glowe. Niekiedy mozna odnieS¢ wrazenie, ze Stefana catkowicie
trzyma pod pantoflem. To jednak tylko pozory, Stefan ma swoje za uszami,
nie stroni od piwa, w browarze utarlo sie nawet zawotanie, ktorym
pracownicy rozpoczynaja dzien. Gdy kierownik tylko pojawi sie na
horyzoncie wotaja: ,,Stefanku, piwa z tanku!” Siadajg wtedy razem niemal
calg zaloga, a jesli na dworze jest chtod, Swieze piwo podgrzewaja
w specjalnych puszkach zanurzanych w goracej wodzie. Stefan lubi do tego
wypi¢ dwa, a nawet trzy surowe jajka. Dopiero tak pokrzepiony moze
rozpocza¢ prace. W ciggu dnia do warzelni zachodzi jeszcze parokrotnie.
W browarze co rusz pojawiaja sie jego znajomi, urzednicy z gminy,
milicjanci. Z kazdym trzeba sie napi¢. Piwo jest tu po prostu napitkiem
takim, jak kazdy inny. Popija sie nim drugie Sniadanie, a schtodzonym koi
pragnienie w upaty.

W te dni, gdy przez browar przewinie sie zbyt wielu znajomych, nawet
w glowie Stefana zaczyna nieco szumie¢. Helena jest wtedy na niego zla.



Wieczorne kiotnie rodzicow odbywajace sie w kuchni dzieci zapamietajg na
dlugo. Z reguly stycha¢ wtedy uniesiony glos matki i uspokajajacy ton ojca.

Powodem ki6tni rodzicow z pewnoscia s tez plotki, ktére pojawiaja sie
w miasteczku co jaki$ czas. Ludzie gadaja, Ze jak Stefan Spiz ma zatrudni¢
w browarze dziewczyne, to ta dziewczyna musi byC }adna, inaczej na
przyjecie do pracy nie ma szans.

Baska SobieS jest tadna. Prace w browarze dostaje jednak nie dzieki
swojej urodzie, ale dzieki skierowaniu z urzedu pracy, do ktorego zglosita
sie zaraz po ukonczeniu szkoly. Sprawdzili jej miejsce zameldowania —
Miedzianka, wystali wiec do jedynego zakladu w miasteczku. Pracuje jako
fermentatorka; gdy pojawia sie w browarze, ludzie od razu zaczynajq
szeptaC. By¢ moze dlatego, ze Stefan Spiz jest szczegdlnie wylewny, jesli
chodzi o komplementy. Gdy pewnego dnia zaklad wizytuja kontrolerzy
z Walbrzycha, kierownik, przedstawiajac swoja fermentatorke, mowi:

— A to jest Baska, moja najpiekniejsza pracownica!

Ktos, kto kierownika zna mniej, moze wiec sobie pomyslec, ze za tymi
komplementami idzie coS wiecej. Plotka pada na zyzny grunt. Niekiedy tak
zyzny, ze dochodzi do dramatu. Swojego czasu w browarze pracuje piekna
Adela, do pracy w Miedziance oddelegowano ja z browaru w Lwowku
Slaskim. Pracuje w biurze, sila rzeczy czesto przebywa z kierownikiem.
Ludzie gadajg o nich caly czas, wytykaja Adele w miasteczku palcami.
Dziewczyna w koncu nie wytrzymuje, z ptaczem rzuca prace i opuszcza
Miedzianke.

Jest jeszcze Werka Butynska. O niej tez gadaja. Werka przyjechata ze
Wschodu, mieszka w Janowicach, ma malenkie dziecko i nie ma chtopa, bo
gdy tylko dowiedziat sie, ze bedzie ojcem, uciekt w Polske. Zostala sama,
bez pracy i z dzieckiem na utrzymaniu. W Boze Narodzenie 1965 roku chce
sie nawet z tego powodu zabiC. Przewija wilasnie dziecko, gdy do domu
wchodzi jej wuj. Werka prosi go, by zamknal drzwi, na zewnatrz szaleje
zamie¢, maty moze od przeciggu zachorowac.

— Zrobitas sobie, kurwo, jedno, to jak ci zdechnie, zrobisz sobie drugie —
styszy odpowiedz. Szybko zabiera matego i idzie na poddasze. Kladzie
dziecko do 16zka, z szuflady wycigga lekarstwa. Chce potkna¢ wszystko,



ale nie ma sity. Patrzy na lezgce tuz obok malenstwo i wie, ze jakkolwiek
by to jej zycie wygladato, dzis sie ono nie skonczy.

Pomocng dlon wyciaga do Werki nie kto inny, jak Stefan Spiz, oferujac
jej prace w browarze i nie grymaszac na to, ze mtoda mama przychodzi do
pracy razem z dzieckiem. W suszarni Scielg postanie z kozuchow — jest tam
ciepto i sucho, suszarnia to tez takie miejsce, w ktorym ciagle ktos sie kreci,
pracownicy majq wiec ciggle baczenie na malca. Gdy Stawek podrosnie,
stanie sie prawdziwg maskotka i pupilem catej zalogi.

Weronka jest w browarze lubiana. Do pracy sie garnie, mezczyznom
imponuje, ze sama potrafi wzig¢ na plecy piecdziesieciokilogramowy
worek jeczmienia i wnieS€ go na drugie pietro. Gdy za$ trzeba jechac¢ do
Janowic i rozladowacC na bocznicy wagon z dostawag, Werka tak jak
mezczyzna wsiada na ciezaréwke i jedzie z innymi. W pamieci wiekszosci
z nich utkwiq jednak te chwile, gdy Werka w samej bieliZnie przegarnia
suszgce sie w podziemiach browaru wystodki. Zwlaszcza latem jest tam tak
cieplo, ze praca ta jest mozliwa tylko w poineglizu. Gdy Werka ma wiec
zej$¢ do podziemia, Stefan Spiz zarzadza, aby wszyscy mezczyzni je
opuscili. Najbardziej ciekawscy probuja podglada¢ przez piwniczne
okienka. Bywa wiec tak, ze Stefan w milczeniu zakrada sie do nich
i garbuje im skore kijem przygotowanym na takie okazje. By¢ moze takze
to sprawia, ze ludzie we wsi gadaja o plomiennym romansie Werki
i kierownika browaru.

Wszystkie te glosy docieraja do Heleny Spiz, wiec Stefan po powrocie
z pracy musi wystuchiwac jej ztorzeczen. Jedna z tych awantur konczy sie
nawet specyficzng separacjg — Stefan ma przez kilka dni zakaz wstepu do
domu, Helenie zas nie wolno wejsS¢ na teren browaru. Zwlaszcza w tej
drugiej kwestii najbardziej jednak cierpiga pracownicy — rzuceni miedzy
miot a kowadlo, bojg sie podpas¢ kierownikowi, ale nie maja odwagi
sprzeciwiC sie energicznej Helenie. Z czasem jednak zloS¢ wszystkim
przechodzi i sprawy wracajq na swoje dawne tory.



W 1962 roku Bogdan i Baska Spizowie koncza podstawdwke i Bogdan
postanawia by¢ wierny swojemu postanowieniu z dziecinstwa. Chce miec¢
rozlewnie lemoniady. Szkét uczacych produkcji lemoniady jednak nie ma,
jest natomiast technikum browarnicze w Tychach. Z Baska jest wiecej
klopotu, bo co chwile zmieniajg jej sie pomysty na zycie. Raz chce byc¢
nauczycielkg, innym razem pielegniarkg. Trudno sie w tym wszystkim
potapac. W koncu nie wybiera ani jednego, ani drugiego i za namowq brata
takze postanawia wyjecha¢ do Tychow. Za nauke w szkole z internatem
placi lwowecki browar, ktéremu podlega zaklad ich ojca w Miedziance.
Umowa jest prosta — browar inwestuje w ich nauke, oni po jej zakonczeniu
beda pracowa¢ w Lwéwku albo Miedziance.

Wyruszaja w podroz jeszcze w sierpniu tego samego roku. Odtad
Miedzianke beda oglada¢ rzadko, dwa razy w roku, na Swieta i w czasie
wakacji, ale tylko wtedy, gdy nie beda musieli odrabia¢ praktyk
zawodowych w innych browarach. Zreszta jesienig z miasteczka na kilka
miesiecy wyjezdza cala rodzina Spizéw. Stefan otrzymuje zadanie zajecia
sie produkcja w Lwowku, stanowisko kierownika przejmuje na ten czas
Jerzy Stowinski. Jest on wyznawca tej samej zasady, co Stefan Spiz:
sekretem dobrego piwa jest porzadek, porzadek i jeszcze raz porzadek.
Druga w kolejnosci jest odpowiednia jakos¢ wody. A tej w Miedziance
zaczyna brakowaC. Browar produkuje milion litrow piwa rocznie, co
pokrywa jedng piata zapotrzebowania deklarowanego przez spragnionych
mieszkancow regionu. Kazdy obywatel powiatu jeleniogdrskiego wypija
bowiem w ciggu roku az 46 litrow ztotego trunku. Jesli odliczy¢ dzieci
i osoby najstarsze, wychodzi, ze kazdy jeleniogorzanin w sile wieku wypija
rocznie dwieScie litr6w piwa. Zawdd browarnika z pewnoscia ma wiec
przyszto$¢. Pytanie, czy przysztos¢ te ma w Miedziance. Browarniane
ujecie wody nie jest w stanie pokryC zapotrzebowania zakladu, coraz
czesciej Stowinski musi korzysta¢ z miejskiego wodociggu. By¢ moze
dlatego méwi sie niekiedy o mozliwosci zamkniecia browaru, ale nikt, kto
piwa z Miedzianki skosztowal, nie bierze tych plotek powaznie. Zaklad jest
przeciez jedynym browarem w okolicy. W wojewodzkich degustacjach
piwo z Miedzianki zawsze zajmowalo czolowe miejsca, a Stefan Spiz byt



wowczas pytany o sekret tak wysmienitego piwa. Z szelmowska ming
odpowiadal, ze sukces ukryty jest w prawidlowym stosowaniu
odpowiedniej temperatury oraz w jakosci wody czerpanej do produkcji
piwa w Miedziance. O swoich trzech zasadach rzadzacych produkcja piwa
dziennikarzom i konkurentom raczej nie wspominat.

W szeScdziesigtym trzecim znika czeresnia w ogrodzie u Czapléw. Jest
lipiec, ale leje jak w pazdzierniku. Wczasowicze snuja sie po Janowicach
albo pakuja walizki i uciekaja. Ze szczytu Miedzianej Gory splywaja
niewielkie potoczki. Niektore docieraja az do rzeki, ktora zrobila sie juz
brunatna i metna, inne gubig sie gdzie$ po drodze. Ludzie juz wiedza, co to
znaczy, uwazniej patrza pod nogi, tutaj dlugotrwaly deszcz jak nigdzie
indziej wrézy klopoty. Ziemia nasigka i robi sie ciezka.

Ktéregos poranka do Jerzego Stowinskiego przychodzi zatamany stary
Czapla. Wlasnie miat jecha¢ z piwem do Zlotoryi, samochod jest juz
zatadowany.

— Nie pojade, panie kierowniku, ja dzi§ w ogodle do pracy nie przyjde. Nie
przyjde, bo mi w ogrodzie czeres$nia zniknela.

Ida, patrza. Byla czeresnia, nie ma czeresni. Jest tylko dziura w ziemi
i woda sie leje. A w dziurze, jak poSwiecic¢ latarka, wida¢ czubek drzewka
z kilkoma czeresniami, co ich jeszcze dzieciaki nie zdazyly oberwac.
Dzieciaki tez stoja na brzegu tej dziury, patrza, milczg. Czaplowa tylko raz
po raz chwyta sie za glowe i Bogu dziekuje, ze to sie wszystko nie stato
w nocy, bo obok tej czeresni to cata rodzina do wychodka chodzita.

— Jakby sie ktos w nocy wybral, toby go przeciez zywcem pogrzebato —
mowi.

Z tym drzewem na dnie czekajg jeszcze kilka dni, az zupeknie przestanie
padac, a potem stary Czapla bierze z browaru furgonetke i jedzie po gruz,
zeby czereSnie pogrzebac¢. Wozi tak przez miesiac, az po dziurze nie ma
Sladu.



I tylko Czaplowa potem chodzi do ludzi po prosbie, zeby jej dali troche
owocow na kompoty, i kazdemu mowi, ze ich czereSnia jest przeciez
gleboko pod ziemia.

Wychowaniem dzieci w Miedziance zajmuje sie Kazimierz Milcuszek. Po
raz pierwszy do miasteczka trafia jeszcze na poczatku lat szes¢dziesigtych.
Lubi chodzi¢ po goérach, czesto przyjezdza w Karkonosze, niekiedy takze
w Rudawy. Jest samotnikiem, wiekszos¢ gorskich szlakow przemierza
w pojedynke. Gdy dociera do Miedzianki, miasteczko nie robi na nim
dobrego wrazenia. Milcuszek powie pozniej, ze pachniato tam koncem.

Gdy konczy studium nauczycielskie we Wroctawiu, decyduje sie starac
o prace w Jeleniej Gorze. Tam chwilowo nie ma wolnych miejsc,
nauczyciela pilnie poszukuje jednak wilasnie niewielka szkota
w Miedziance. Troche chcac, ale bardziej chyba nie chcac, Kazimierz
Milcuszek zostaje jej kierownikiem. Dzialaja tu cztery klasy, w ktorych
uczy sie az szescdziesiecioro dzieci. Z roku na rok jest ich jednak coraz
mniej. Przybywa natomiast Romow. Kazimierz Milcuszek ma z nimi
pewien problem, bo romskie dzieci nie sq zbyt skore do nauki
i pozostawania na lekcjach w czasie na to przeznaczonym. Jednak zamiast
kara¢, postanawia zastosowaC taktyke kija i marchewki. Kupuje wiec
instrumenty muzyczne wszelkiego rodzaju — od cymbatkow i bebenkow, po
trojkaty i talerze. Pokazuje je romskim dzieciom, ktore az rwa sie do gry.
Zawiera jednak z nimi pakt. Pogra¢ na hatasliwym instrumentarium bedzie
mozna dopiero na trzeciej i czwartej przerwie, pod warunkiem ze bedzie sie
pilnie siedzialo na wszystkich poprzedzajacych je lekcjach. Ten fortel
sprawia, ze problem wagarow przestaje dotyczy¢ Romoéw. Co oczywiScie
nie znaczy, ze ze szkoly w Miedziance znika zupelnie. Targajace wzgorzem
wichry wywiewajq niekiedy z lekcji cate klasy.

Dzieki wrodzonemu talentowi Romowie osiagaja taki kunszt muzyczny,
7ze wkrotce swojq grg i tancem uSwietniaja wszystkie szkolne, a nawet



gminne akademie, wzbudzajac zachwyt i aplauz publicznosci. Nie wiedza,
ze to jednak z innego powodu bedg ich potem mieszkancy Miedzianki
pamietac.

O ile starsze dzieci chodza do szkoly w Miedziance, a najstarsze
i mtodziez do szkot w Janowicach i Jeleniej Gorze, to problem jest z tymi,
ktore wymagaja opieki przedszkolnej. Przedszkola nie ma bowiem ani
w Miedziance, ani w zadnej z okolicznych wiosek. Matki sg wiec zmuszone
radzi¢ sobie ze swoimi brzdgcami same. Te, ktdre nie pracujg, problemu nie
maja, jednak wiekszosc¢ kobiet z Miedzianki dojezdza do pracy w zakladach
Iniarskich w Marciszowie. Dzieci zostaja wiec w domu same albo pod
opieka sasiadek czy cztonkow rodziny.

Jednym z takich dzieci jest Urszulka Wyka. Jej matka Helena Wyka
pracuje w Marciszowie na trzy zmiany, dziewczynka opiekujg sie wiec
sasiedzi i siostra matki. 12 pazdziernika 1965 roku nikogo nie ma w domu,
dwuletnia Urszulka wchodzi na niewielkg kuchenng szafke i Scigga stamtad
butelke z benzyng. Butelka jest tylko czeSciowo zakrecona, dziecko w kilka
chwil cale jest ubrudzone jej cuchngcg zawartoscig. Gdy siega po zapalki
dochodzi do tragedii. Ubranko Urszulki nie staje w ptomieniach, a tli sie
przez kilkadziesigt minut.

O tym, co sie dzieje, alarmuje mieszkancow dopiero dym wydobywajacy
sie z mieszkania. Sgsiadki wszczynajq alarm. Wywazaja drzwi, wpadaja do
srodka. Urszulka lezy na podtodze, jest ciezko poparzona. Nie sptonat tylko
golf swetra, plomienie nie uszkodzily tez twarzy. Wezwani na miejsce
lekarze nie wiedza, jak do dziecka podejsc¢, by nie zada¢ mu bolu. Urszulka
zyje jeszcze kilka godzin. Na pogrzeb przychodza niemal wszyscy
mieszkancy miasteczka, wielu z nich przynosi bukieciki biatych kwiatkow,
takich, jakie dziewczynka najbardziej lubila zbiera¢ w okolicy swojego
domu.



W ,Nowinach” napisano, ze w Miedziance beda kreci¢ Czterech
pancernych. Jest rok 1968, a nowa naczelniczka gminy w Janowicach
zostala wilasnie Irena Siuta, zona szanowanego w okolicy lekarza.
Woczesniej byla nauczycielka w Jeleniej Gorze, potem przeniesli ja do
Janowic. Ludzie mowig, ze jest Rosjanka. O mozliwej wizycie Janka Kosa
i jego wesotej kompanii Irena Siuta nie wie nic, jest tu nowa, nie zna
nikogo, zreszta takie decyzje zapadaja w powiecie, albo nawet
w wojewodztwie. Argumentow do tego, zeby Sciggna¢ do miasteczka
filmowcéw, z pewnoScia komu$ tam nie brakowalo. Chyba nigdzie
w okolicy nie ma tylu ruin, chyba zZadne dolnoslaskie miasteczko nie
wyglada tez tak, jakby przed chwilg skonczyto sie tu bombardowanie. I to
wszystko w miejscu, na ktore nigdy zadna bomba tak naprawde nie spadta.

Z tymi ruinami jest coraz wiecej klopotow. Nocgq niektére domy wydajq
mrozace krew w zylach odglosy, zgrzytaja, trzaskaja, jecza. Ludzie mowig
wtedy, ze domy zaczynaja SpiewaC. Wieczorami kladg sie wiec do t6zek,
zamykaja oczy i nastuchuja. Ci, ktérzy nocnych jekow swoich domow nie
mogaq juz zniesc, pielgrzymuja do gminy. Domagajg sie interwencji, nikt nie
chce mieszka¢ w ruinach. W koncu w miasteczku pojawia sie komisja do
spraw zniszczen gorniczych z samych Katowic. Wedruja od domu do
domu, wchodza do piwnic, zagladaja na strychy. Niemal wszedzie co$S
znajduja — u Barwickich zarysowane Sciany, u Majkéw krzywigce sie okna,
u Zurkéw dach, ktéry tylko cudem nie spadt komus na glowe, bo trudno
dociec, na czym sie trzyma. Na kilku podworkach inspektorzy zatrzymujq
sie zadziwieni i spogladajq z obawa w czarne otchlanie, ktore otwierajq sie
tu po kazdym wiekszym deszczu.

Komisja orzeka, ze grunt pod miasteczkiem mozna by umocnic,
zabezpieczajac stare pokopalniane korytarze. W praktyce oznacza to
wpompowanie pod ziemie trudnej do wyobrazenia ilosci betonu. Na to nikt
tu nie ma czasu ani tym bardziej pieniedzy. Poza tym nikt dok}adnie nie
wie, ile tych korytarzy tak naprawde jest. Bylaby to gigantyczna praca,
w praktyce niewykonalna. W jednym 2z artykulow opublikowanych
w ,Nowinach” na ten temat dziennikarze przyznaja wprost: ,Koszt
zawrotny — cel zaden”.



Drugie rozwigzanie jest latwiejsze — lokatorow tych domow, ktore
w kazdej chwili mogg sie zawali¢, trzeba jak najszybciej przesiedlic.
Dokad? To juz nie jest problem komisji do spraw zniszczen gorniczych.
Choc to nadal problem, i to niematy.

Najpierw rozpoczynaja sie migracje w samym miasteczku. Nakaz
natychmiastowego opuszczenia budynkow otrzymuje kilkanascie rodzin. To
ci, ktorych domy Spiewaly najglosniej. Przeprowadzajq sie tam, gdzie
zniszczen gorniczych jest mniej albo nie ma ich w ogole — najlepiej trzyma
sie zachodnia czeS¢ miasteczka, tam stoi szkota, kilka matlych domkdw,
zotta willa Spizow i browar. Wkrotce jednak wolnych lokali w Miedziance
zaczyna brakowac, a ludzie nie chca sie przeprowadzac do klitek, w ktérych
musieliby sie tloczyC. Pierwsi mieszkancy zaczynaja rozgladac¢ sie za
mieszkaniami w Janowicach. Chcg pozosta¢ w okolicy.

Opuszczone domy popadaja w jeszcze wieksza ruine. Mieszkancy
okolicznych wiosek przyjezdzaja do Miedzianki po darmowa cegle
i drewno, ktorych jest tu pod dostatkiem i na wyciggniecie reki. Wystarczy
wejs¢ do ktoregokolwiek z opuszczonych doméw i wzigc to, czego sie
potrzebuje. Ruin nikt nie doglada, w calej gminie jest dwoch milicjantow,
ktorzy do Miedzianki wolg sie nie zapuszcza¢. Miasteczko zaczyna miec
opinie Dzikiego Zachodu dajacego schronienie przemytnikom, wldczegom
i wedrownym Romom. O osobliwych rozrywkach miejscowej mlodziezy
donoszg nawet ,,Nowiny”:

»Do chrzanu z takim sklepem: Droga Redakcjo! W Miedziance jest
sklep spozywczy, ktéry sprzedaje wino uczniom klasy pigtej szkoly
podstawowej. Chlopcy zachecani przez sprzedawcéw kupuja alkohol,
a potem wypijaja go w okolicznych ruinach i tak podochoceni zaczepiaja
przechodniow, rzucajac w nich kamieniami”

»Wino tylko na kartki: Droga Redakcjo! W odpowiedzi na notatke
krytykujacego sprzedaz alkoholu nieletnim przez sklep w Miedziance
wyjasniam, ze wino sprzedatam chlopcu, ktéry przyniost kartke od matki
z poleceniem zakupu wina”.

»Odpowiedz redakcji: Lepiej, zeby pani na takq kartke od mamy
sprzedawata dziecku chleb albo masto, a nie wino”.



Do dwustu stalych mieszkancéw miasteczka zaczyna dociera¢ smutna
mysl, ze ich dni w Miedziance sa policzone. Pojawia sie tez plotka, ze cate
miasteczko zostanie przesiedlone na nowe osiedle w Jeleniej Gorze —
Zabobrze. Podobno jest plan, by upakowac ich wszystkich w dwoch, moze
trzech blokach.






Sq rozne rodzaje blota — jest bloto rzadkie, plynne, przelewajace sie,
o konsystencji farby olejnej, ktére wszystko, co w nim zanurzy¢, pokrywa
cieniutka, potyskliwa warstewka. Jest tez bloto wiosenne, ciezkie, gliniaste,
oblepiajace buty w taki sposob, ze juz po kilku krokach cztowiek musi sie
zatrzymac i jakos sie tego blota z ndg pozby¢, zeby iS¢ dalej. Dalej jest
bloto zmarzniete, twarde jak skala, takie, ktére nieuwaznemu
przechodniowi wykreca kostki lub tamie obcasy, bo przyzwyczajony do
blota miekkiego mysli, zrezygnowany, ze i w tym przyjdzie mu zanurzyc
stope. Jest wreszcie bloto ostateczne, na skraju ktorego cztowiek
zatrzymuje sie i patrzac nan, wie, ze aby znaleZ¢ sie po jego drugiej stronie,
na ,,tamtym brzegu”, trzeba znalez¢ inng droge. Gorzej, jesli innej drogi nie
ma. Blota ostatecznego jest na Zabobrzu najwiecej.

Mieszkancy osiedla od poczatku heroicznie walcza o przetrwanie.
Pierwsi wprowadzili sie tu jeszcze w 1965 roku. W ciggu trzech nastepnych
lat zasiedlonych zostalo kilka kolejnych blokow. Na osiedlu panuje
surrealizm w najwlasciwszym dla czaséw, w ktorych przyszto mu
powstawac, wydaniu. Gdy w 1967 roku przychodza pierwsze chiody,
szybko okazuje sie na przyklad, ze ekipy budowlane zapomniaty podiaczy¢
kilka blokow do kotlowni. Teraz mieszkajq juz tam ludzie, a podlaczenie
zajmie pare tygodni.

Zreszta problemy z ogrzewaniem majg wszyscy mieszkancy nowego
osiedla. Marzng w pazdzierniku i styczniu, w maju skarzq sie za$, ze
kotlownia grzeje pelng moca, a w mieszkaniach nie da sie wytrzymac.
Klopoty sg takze z woda. Panuje zasada — im wyzej mieszkasz, tym pozniej
sie kapiesz. Lokatorzy z parterow i pierwszych pieter moga zaczynac
myslec o kapieli juz okoto dwudziestej, ci z pieter ostatnich umyjq naczynia
i wykapia sie dopiero po pétnocy, gdy ciSnienie w rurach wzrosnie i woda
zdota dotrzec na ich pietra. Oczywiscie pod warunkiem, ze z kranéw znow
nie pocieknie metna i cuchngca ciecz. A to zdarza sie tu doSc¢ czesto.



Redakcja ,,Nowin” poswieca nowemu osiedlu coraz wiecej miejsca. Listy
od zdenerwowanych mieszkanicow Zabobrza przychodzg niemal
codziennie:

,Przed rokiem wprowadzitem sie do bloku przy ulicy Szymanowskiego
12. Zastalem splyw w kuchni zatkany tynkiem. Wezwatem hydraulikow,
przyniesli archaiczng spirale, ktora w trakcie przepychania urwata sie.
Pottora metra zostalo w rurze, fachowiec powiedzial jednak, ze to nie
szkodzi, bo sprezyna zgnije. Zlew jednak dalej nie dziatal, sagsiadowi woda
zaczela lac sie do kuchni. Znéw monitowatem, wyznaczono termin na 20
marca, godzine 6sma dziesiec. Jest lipiec, do tej pory nikt nie przyszed}”.

,W niedawno oddanym bloku przy ulicy Szymanowskiego juz woda
zalata piwnice. Okazalo sie, ze studzienki Sciekowe sa zapchane, a rynny
nie dzialajg. Prositem o sprawdzenie. Kierownik budowy powiedzial, ze
trzeba czekaC, az spadnie deszcz. Nim zaczelo pada¢, nad studzienka
utozono sterte budulca. O sprawdzaniu nie byto mowy”.

,Przy ulicy Szymanowskiego jest suszarnia, ale bez grzejnika, totez
pranie nalezy w tym domu do rzadkosci, zwlaszcza ze brakuje wody”

,W naszym bloku numer 5, mimo zZe stoi juz pot roku, nieczynna jest
pralnia. Kiedy zwracaliSmy sie do administracji, odpowiedziano nam, ze
brak jest palnikow do plyty gazowej. Technik poradzit nam na odchodnym,
zebysSmy wiecej nie interweniowali o pralnie, bowiem mozemy prac
w Bobrze” ,W nie tak dawno oddanych pomieszczeniach powstaja
w Scianach dziury biegnace zygzakiem od dotu do gory, przez ktére mozna
podawac sobie mydto i inne przedmioty”

,W mieszkaniu po prostu wypadio okno umieszczone w Scianie miedzy
kuchnig a pokojem. Parkiet za$ tak sie porozsychal, ze powstaly w nim
kilkucentymetrowe szpary, od dwoch lat przeciekaja kaloryfery, co trzy,
cztery dni nieczystosci zalewaja tazienke, naprawde nie sposéb wytrzymac
w tym zimnym i cuchngcym mieszkaniu”

Teoretycznie Zabobrze to czesc¢ Jeleniej Gory, jednak mieszkancy muszq
wedrowac az trzy kilometry poboczem ruchliwej szosy, zeby dostac sie do
centrum. Nowej dzielnicy nie laczy z nim zaden most. Byle mzawka
sprawia za$, ze wszyscy tong w glebokim blocie, bowiem mimo oddania



pierwszych blokow osiedle jest nadal wielkim placem budowy. Wiasciwie
nie ma tu nic poza blokami — ani budki telefonicznej, ani przedszkola, ani
poczty. Osiedle zostalo przylaczone do okregu pocztowego znajdujacego
sie na przeciwleglym krancu miasta. Tym, ktorzy to wymyslili, ztorzecza
listonosze i mieszkancy, ktérzy po odbior przesytek poleconych muszg iS¢
az szeSC kilometrow. Mogliby wzig¢ takséwke, jednak na Zabobrzu nie ma
ich postoju. Gdy w koncu sie pojawia, taksowkarze nie chcg na nim stawac,
bo wjazd do dzielnicy zbyt czesto konczy sie urwaniem zawieszenia lub
inng usterka. Nie na darmo mieszkancy mowig o swoim osiedlu Zabtocie.

Problemy sq tez z zaopatrzeniem w najbardziej podstawowe produkty
spozywcze. Mimo ze zyje tu kilkaset rodzin, a docelowo ma by¢ ich kilka
tysiecy, nadal nie ma tu nawet najmniejszego kiosku z warzywami,
0 obiecywanym pawilonie handlowym nawet nie wspominajgc. Wszystkie
sprawunki mieszkancy dZzwigaja z miasta. Gdy na osiedlu staje pierwszy
kiosk spozywczy, a wkrotce kolejne punkty handlowe i ustugowe, do
redakcji ,,Nowin” dociera nowa fala listow.

,Obserwujac prace dwoch ekspedientek z kiosku spozywczego na
Zabobrzu, klienci wyczekujacy w dlugiej kolejce majg wrazenie, Ze
ogladaja film w zwolnionym tempie o przodownicach, dla ktorych praca
jest radoScig zycia”

,Mamy w koncu na Zabobrzu stragan z warzywami i to nas cieszy, zas
smuci nas, ze sprzedawca nie jest pedantem. Brudnymi rekami z blotem za
paznokciami podaje nie tylko warzywa, lecz takze siega po kiszong kapuste
i ogorki. Polecamy go opiece sanepidu”

,Kierownik punktu sprzedazy jarzyn i owocOow na Zabobrzu posiada
maniery prawdziwego handlowca. Systematycznie odmawia zwazenia
ziemniakéw w przyniesionej przez klienta nylonowej siatce, twierdzac, ze
»ona sama wazy«, taduje natomiast cenne plody rolne do oblepionej
piachem miski, ktora wedtug nas juz sama »dobrze wazy«”

»W dniu 13 kwietnia czekalam 6 godzin na uczesanie w oddziale
damskim zaktadu fryzjerskiego. Fryzjerka pani Litwin zalatwila caly szereg
klientek podobno zamowionych, ignorujac mnie. Szkoda, ze nie
powiedziala mi od razu, ze czekanie jest bezcelowe”.



,2Dnia 22 stycznia chcialem kupi¢ kilogram cytryn. Ekspedientka
oswiadczyla mi, ze je dostane, jesli kupie rownoczesSnie jedng sztuke
grapefruita”

Mimo tych wszystkich ucigzliwo$ci oficjalnie Zabobrze jest rajem
i wybawieniem dla Jeleniej Gory. Odkad ruszyt tu przemyst, mieszkancow
miasta gwaltownie przybywa, poniemieckie kamienice w centrum od
dawna juz pekaly w szwach. Jelenia Goéra przycigga tez mieszkancow
okolicznych miasteczek — latwiej tu o prace, jest wiecej szkol, sg kina
i teatr. Dla ludzi z Miedzianki Jelenia Gora jest jednak czyms wiecej. Jest
marzeniem o opuszczeniu miasteczka widma, w ktorym jecza domy
i w ktorym po kazdej wiekszej ulewie trzeba przed wyjsciem z domu
sprawdzac, czy na zewnatrz jest jeszcze kawatek ziemi, na ktérym mozna
by postawic stope (wychodzenie w nocy stanowczo niewskazane). Oni juz
wiedza, ze miasteczko wkrétce zniknie. Wiedzq tez, ze gminie udato sie
wykupi¢ na Zabobrzu az dwa bloki, oznaczone numerami 9 i 11. Wkrotce
dojda do nich kolejne: 37, 39 i 45. Pienigdze na ich zakup pochodza
z odszkodowan za zniszczenia gornicze, ktore wyplacilo gminie
Zjednoczenie Przemystu Gorniczego opiekujgce sie  kopalniami
w Miedziance. Teoretycznie za Srodki te powinno sie ratowac¢ miasteczko.
Gmina wprowadza jednak zakaz remontowania walgcych sie budynkow.
Mato kto wierzy, ze da sie tu cokolwiek ocalic.
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Wyprowadzac¢ sie nie chcg tylko nieliczni. Staszek Plawiak moéwi, Ze nie
ruszy sie stad, nawet gdyby mial zosta¢c w Miedziance sam wsrdd ruin. Nie
wie, zZe niemal dokladnie tak sie stanie. Na razie ma tu duzo pola, obore
pelng kréw i zostawienie tego wszystkiego dla mieszkania w ciasnym bloku
po prostu nie mie$ci mu sie w glowie. Na razie wiec Plawiakowie zmieniajq
ciagle domy, mieszkaja kolejno pod numerami 88, 46, 75, 44. Kazdy dom,
w ktorym probujg zy¢, nadaje sie jednak do wyburzenia, przychodzi nakaz



wyprowadzki, a oni zajmujg kolejny, opuszczony przez tych, ktorzy ruszyli
na Zabobrze.

Wyprowadza¢ nie chce sie tez stara Plaksowa, ktdra mieszka teraz
w budynku szkoty. Ostatni dyrektor, Kazimierz Milcuszek, wyjechat stad
jako jeden z pierwszych. Zamieszkal w bloku pod dziewiatka.

Nie wyjezdzaja tez Spizowie. Helena i Stefan kidca sie juz regularnie
i wie o tym cale miasteczko, jednak w tej kwestii pozostaja zadziwiajaco
zgodni. Z Miedzianki z pewnoscig sie nie ruszg. Ich sytuacja jest jednak
tatwiejsza niz innych — pod tq czesScig miasta, w ktdrej stoja browar i zotta
willa, zniszczen gérniczych wilasciwie nie ma, nic sie tu nie wali, domy nie
Spiewaja, mozna wiec tu zy¢ bez strachu. Wiadomo jednak, ze gdy zniknie
miasteczko, zniknie tez browar. Nie bedzie mial w nim kto pracowac,
a dowozenie pracownikéw na pustkowie nikomu przeciez nie bedzie sie
optacato. Czy Stefan tego chce, czy nie, dni browaru s policzone. Wiedzg
tez o tym pracownicy, w wiekszosci mieszkancy miasteczka. W browarze
beda pracowac tylko tak dlugo, jak dlugo beda tu zyc. Nikt nie planuje
jezdzi¢ do Miedzianki z Jeleniej Gory, tym bardziej ze PKS utrzymuje juz
tylko dwa kursy taczace oba miasta. Z tego wszystkiego zdaje sobie sprawe
Baska, ,najpiekniejsza pracownica” Wlasnie wyszla za magz za Janka
Majke, w prezencie Slubnym od Stefana dostali beczke najlepszego piwa.
Teraz Majkowie spodziewaja sie dziecka.

Nerwowa atmosfera udziela sie wszystkim, nawet opanowanemu dotad
Stefanowi. Mimo ze Baska jest w zaawansowanej cigzy, kierownik kaze jej
nosiC ciezkie worki z jeczmieniem. Pracownicy patrza na to
z niedowierzaniem, nikt jednak nie protestuje. Tlhumaczenia Basi nie
skutkujg, oboje szybko od stéw przechodza do krzykow. Nikt do tej pory
nie widzial kierownika w takim stanie. Baska wybiega z browaru
zaplakana, Stefan wzburzony trzaska drzwiami. Po chwili do browaru
wpada Jozef Sobies, ojciec Baski i dobry znajomy Stefana. Wyciagga go na
zewnatrz i wali z catej sily w twarz.

— A jak jeszcze raz kazesz jej, skurwysynu, worki nosi¢, to cie tak
zalatwie, ze juz nigdzie pracy nie znajdziesz — mowi na odchodnym,
a Stefan szuka swojej czapki w glebokim sniegu. Sobie$ jest w partii, zna



takich, ktérzy w spehieniu jego grozby mogliby poméc. Stefan z kolei wie,
ze przesadzit. Obaj zdajq sobie sprawe, ze incydent roztadowat atmosfere.
Wkrotce znow beda spotykac sie na piwie, nie czujqc do siebie urazy.

W szescdziesiatym dziewigtym wyjezdzaja Barwiccy. Wystarczyto, ze
wpuscili do domu komisje od zniszczen, a nakaz wyprowadzki dostali od
reki. Podobnie bylo ze stara Majkowa, matka Janka — wyjechata w tym
samym roku, teraz mieszka na Zabobrzu pod jedenastka. Rok poézniej
miasteczko opuszczajag miedzy innymi Klubowie, ktorych dwanascie lat
wczesniej wzieto za Niemcoéw, i Zurkowie, ktérzy jeszcze nie tak dawno
cieszyli sie z nowego mieszkania na poddaszu przy rynku. Szybko okazato
sie, ze poddasze $piewa. Janina Zurek przez ostatnie dwa lata miala
problemy ze snem, bo zamiast zasypia¢ wpatrywata sie w sufit, ktéry
w kazdej chwili mdgl spas¢ jej na glowe. Dla Zurkéw, Barwickich
i kilkunastu innych rodzin wyprowadzka na Zabobrze jest prawdziwym
wybawieniem i ulga.
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Po skonczeniu technikum i odrobieniu praktyk Bogdan Spiz idzie do
wojska. Karte powotania dostat zaraz po maturze, za beczke piwa udato mu
sie zalatwiC, zeby stuzbe odbywac¢ w Jeleniej Gorze. Tu na Bogdana mowig
Miedzianka. Niekiedy szeregowy Miedzianka otrzymuje misje dos¢
szczegblng — na motocyklu pedzi do browaru swego ojca i cichaczem
wynosi stamtgd niewielkq beczutke, z ktorg na ztamanie karku wraca do
jednostki. Nawet nie wie, ze zwyczaj wykradania piwa ma tutaj wieloletnig
tradycje zapoczatkowana przez miodego Georga Franzkiego. Dzieki
dobrym ukladom w jednostce podlewanym wybornym piwem shuzba
wojskowa uptywa Bogdanowi dos¢ przyjemnie i prawie wcale sie nie dhuzy.
A im blizej terminu przejscia do rezerwy, tym wiecej w Bogdanowej glowie
pomystdw na usprawnienie browaru zarzadzanego przez ojca.

Gdy wraca na stale do Miedzianki, w koncu ma czas przyjrzec sie jej
dokladnie. Wiedzial, ze miasteczko pustoszeje, coraz czeSciej na ulicach



Jeleniej Gory widywal znajome twarze. Jednak dopiero spacer po
straszacych ruing uliczkach uzmystawia mu skale tego, o czym z takim
przejeciem opowiadal ojciec. Tylko kilkanascie doméw nie nosi sladow
zniszczen, pozostale pozbawione sa okien, drzwi i belek stropowych,
niektorym brakuje calych scian. Na czesci tych ruin gmina kazata umiescic
tablice, Ze wejscie do wnetrza grozi Smiercig. Sq tez i takie domy, w ktérych
przez zrujnowany parter wchodzi sie na zamieszkale przez kogos pietro.
O tym, ze nie wolno stad wyciggaC¢ belek nosnych, alarmujq kwiatki
w doniczkach wystawionych na parapety. W 1971 roku w Miedziance zyje
juz tylko nieco ponad setka mieszkancow, z czego zdecydowang wiekszos¢
stanowia Romowie. Przesiedlono ich z Ploszczyny w mysl przepisow
nakazujacych osiedlanie ludnosci romskiej i uniemozliwienie jej
prowadzenia wedrownego trybu zycia. Romowie zajeli pustostany,
zapewniajq jednak, ze nie zostang tu dlugo i wkrotce wyruszg w dalszg
droge.

W pierwszej fali wyprowadzek w 1968 i 1969 roku wyjechato stad
kilkadziesigt rodzin. Ich doméw nikt nie zagospodarowal. Zamknieta
zostata Swietlica, w ktorej jeszcze nie tak dawno Helena Spiz organizowata
huczne sobotnie zabawy. W miasteczku nie ma tez zadnego sklepu, ten
ostatni zostal zlikwidowany, bo jego utrzymywanie bylo nierentowne.
W niemal kazdej rozmowie wyplywa temat schytku. Nikt nie tudzi sie, ze
miasteczko mozna uratowac, z pewnym uznaniem mowi sie o tych, ktérzy
wbrew przeciwnosciom losu postanowili zostac.

Bogdan jest jednym z nich. Baska Spiz znalazta chlopca i prace
w Walbrzychu, do Miedzianki nie chciala juz wracac. Bogdan wrecz
przeciwnie, w browarze prowadzonym przez ojca widzial spelnienie swoich
wszystkich marzen. Ma odpowiednie wyksztalcenie i udaje mu sie
wprowadzi¢ kilka unowoczesnien w zakladzie. Ojciec mu na to pozwala,
doglada jedynie najwazniejszych spraw i w razie potrzeby stuzy radg. Taka
wspolpraca jest dla Bogdana nieoceniong szansa, Stefanowi zdejmuje zas
z barkow czeS¢ meczacych zadan.

Ambicje miodego browarnika nie idg jednak w parze z zamiarami
lwéweckiej centrali, ktora wprost informuje Spizow, ze browar nie przetrwa



likwidacji miasteczka. Nic wiec dziwnego, ze dyrekcja wpada w ztos¢, gdy
na poczatku lat siedemdziesigtych Bogdan wysyla specjalne,
nieoznakowane butelki ze swoim piwem na targi browarnicze do
Monachium.

W degustacjach Zloto Miedzianki zajmuje wysoka, druga lokate. Gdy
wychodzi na jaw, ze przystano je zza zelaznej kurtyny, wybucha
miedzynarodowy skandalik. Telefony w Lwowku i Miedziance urywaja sie,
decydenci z centrali wsciekajg sie, bo zwyciestwo wazonego przez Spizow
piwa wytrgca im argumenty za likwidacja browaru. Bogdan otrzymuje
natychmiastowy nakaz zniszczenia wszystkich, specjalnie
wyprodukowanych na te okazje butelek oraz znajdujacego sie w nich piwa.
Dzwoni wiec po kolegow, siadaja we trzech i niszcza piwo przez
kilkanaScie nastepnych godzin bez przerwy. Jeden z nich, Bogdan
Markowski, powie pozniej, Ze w calym swoim zyciu nie miat takiego kaca,
jak po tamtym niszczeniu w browarze na szczycie gory.

— Bylo to niszczenie prawdziwie wyniszczajace — doda z szelmowskim
usmiechem.
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13 maja 1972 roku podpisany zostaje ostateczny wyrok. Wojewodzka Rada
Narodowa we Wroclawiu podejmuje decyzje o likwidacji miasteczka
Miedzianka. Dokument zawiera harmonogram dziatan likwidacyjnych.
Jeszcze w tym samym roku ma zosta¢ zamkniety browar, a do konca 1973
roku wyjechac stad majg ostatni mieszkancy. Potem ma nastgpi¢ rozbidrka
miasteczka podzielona na trzy etapy — najpierw zostanie rozebrana
zabudowa, potem wywiezie sie gruz wraz z wiekszymi fragmentami
fundamentow, na koniec zasadzi sie tu las.

Zgodnie z harmonogramem ostatnie rodziny opuszczaja Miedzianke
w 1973 roku. Wsrod nich ,,najpiekniejsza pracownica w browarze” — Baska
Majka z mezem i malutkim synkiem. O otrzymaniu przydziatlu dowiedzieli



sie 19 marca, w czasie imienin ojca. Siedzieli akurat w knajpie
w Janowicach, gdy do srodka wpadt ktos z urzedu gminy z kwiatami.

— Jozef, w prezencie imieninowym dostajesz dzi$ trzy mieszkania na
Zabobrzu, dla ciebie i obu twoich coérek.

J6zef Sobies$ placze, ale chyba nie z radosci. Za nic na Swiecie nie chciat
wyrusza¢ do miasta, w Miedziance byloby dobrze, gdyby tylko nie ten
strach, Ze zaraz spadnie mu co$ na glowe. Co innego Baska i Janek — dla
nich Miedzianka jest prawdziwym utrapieniem. Na przydzial czekali
z niecierpliwoscig, wlasciwie na walizkach. Jeszcze w maju wynajmuja
zdezelowanego zuka i przenosza sie do bloku przy Kartowicza 45. Dostaja
mieszkanie na czwartym pietrze. Przez kilka nastepnych lat beda ustawiali
budzik na pierwszq w nocy, zeby wstac i w potSnie wzia¢ kapiel. Mimo to
nigdy nie beda zalowac tej zamiany.

W tym samym roku wyprowadza sie z Miedzianki jeszcze kilka rodzin —
Chutyrko, Madreccy, Wedzlowie. Znikaja nawet Romowie, cze$¢ przenosi
sie do okolicznych wiosek — Trzcinska, Janowic, Radomierza, inni ruszaja
do Kowar, jeszcze inni rozptywaja sie gdzies w Polsce.

W miasteczku zyja juz tylko ci mieszkancy, ktorzy wbrew zachetom
wiladz zdecydowali sie zostac. To w sumie kilkanascie oséb: Spizowie,
Plawiakowie, Plaksowie, FLuczakowie, przy drodze w kierunku
Ciechanowic sg jeszcze Dudkowie. Ich domy nie sa zagrozone
zniszczeniami, wiadza moze tylko przekonywa¢, ze po likwidacji miasta
zostang tu sami, na kompletnym pustkowiu bez srodkéw do zycia. Te
argumenty jednak do nich nie trafiaja.

Co wiecej, ktoregos dnia z pobocza drogi wiodacej do Janowic znika
jeden z kamiennych krzyzy ustawionych tu przed wiekami. Nie wiedziec
dlaczego rabusie potlasili sie na ten bez zatartej inskrypcji. By¢ moze
zabierali krzyz w nocy i nie dostrzegli roznicy. A moze chcieli zabrac oba,
ale ktos ich sploszyl. Tak czy inaczej, przy drodze zostat juz tylko jeden
krucyfiks z ,,Memento” wyrytym na poprzeczce. Wkrotce potem jeden
z miejscowych rolnikow przeniesie go w zupelnie inne miejsce, na miedze
po przeciwnej stronie drogi.



Pod koniec 1972 roku ostatnich mieszkancow miasteczka wywabia
z domow potezny hatas. Droga od strony Janowic wspina sie w kierunku
Miedzianki ogromna koparka, za nig jada ciezaréwki z robotnikami.
Zatrzymujq sie w rynku, rozchodza na wszystkie strony, ogladaja, stukaja,
zywo gestykuluja.

Patrzy na to Bogdan Spiz. Tak, nie ma zludzen, ze to juz naprawde
koniec. Nie wie tylko, jak o tym powie ojcu.



Czyja wina

— Kto ma wiedzie¢, ten wie, ludzie pamietajg. Wszystko zamienito sie
w ruine. Ale samo to sie przeciez nie stato. Nasza ,,pani doktorowa”, wielka
hrabianka, wyczula interes i juz bylo po miasteczku. Ona na tym
nieszczeSciu Miedzianki zycie sobie ustawila tak pieknie, ze tylko
pozazdroscic. I dlatego ludzie jej tak nienawidza.

Siutowa to byl ruski cztowiek, ze Wschodu, w teczce przywieziona, zeby
zatrzeC wszystkie pozostatosci tego, co tu zostawili Rosjanie. Lansowata sie
na wielka hrabianke, tak jak i jej matka zreszta, ktora Polkg nigdy nie byta.

Ludzie, ktorzy komunistom uwierzyli, dzielg sie na takich, ktorzy
uwierzyli z biedy, i takich, ktérzy uwierzyli, bo tak bylo wygodniej. Ona
nie wiedziata, co to jest bieda, wiadza jej tez nigdy krzywdy nie zrobita. To
juz wiadomo, czemu ona byla taka czerwona.

Przez chwile dla niepoznaki pracowata w szkole, uczyla rosyjskiego, ale
szybko wsadzili jg na naczelniczke gminy. A potem rzqdzita w Karpaczu,
byla wojewoda. Ludzie sie jej bali, méwilo sie, ze miala znajomosci
w samym KC, a nawet w Moskwie, bo przeciez stamtad przyjechata. I ona
juz od nich miata instrukcje, co robi¢, zeby z miasteczka nie zostat Slad.
Same krzaki, ot, tyle, co nam pani doktorowa zatatwita.

— Miedzianke zburzyla doktorowa Siuta i gdyby nie ona, miasteczko
statoby do dzis. Byly nawet plany, zeby puste domy remontowac i osiedlac
tu emerytow z Walbrzycha, a skoro takie plany byly, to znaczy, ze sie nic
nie walito. Zniszczenia to byt tylko pretekst, zeby ona przystata nam ekipy
rozbiorkowe.



To sie zaczelo juz w szeScdziesiatym dziewigtym. Wyburzali dom po
domu. Z cegly z Miedzianki zbudowali nie tylko domki nauczycielskie
w Janowicach, lecz takze Palac Kultury w Warszawie. Pociag, ktory te
cegle wozil, stawal na bocznicy koto Starych Janowic i tam te samochody
sie roztadowywaly.

— WolaliSmy na nig ,,nasza pani Siutowa”, ale ani ona byla nasza, ani
zadna z niej pani. Tyle Ze tadna byla, makijaz, fryzura zrobiona, jezdzila
samochodem.

Strasznie pazerna na antyki, jak tylko co$ wypatrzyla, to potrafita przyjs¢
do obcego domu i zabra¢. A wtedy wiadzy sie nie odmawiato, wiec ludzie
dawali. Ona tych antykow zgromadzita caly dom i potem sprzedawata na
prawo i lewo. Zreszta ze sprzedazy Miedzianki tez swoje miala. Za
pensyjke z gminy by domu nad Bobrem nie postawita.

— Ja do niej nic nie mam, bo mi osobiscie krzywdy nie zrobita. Ale ze
dzwony w Radomierzu chciala sprzeda¢ na ztom, to jej wszyscy pamietajq.
Sama tam pojechala, zeby je zdjac¢, jednego tylko takiego dryblasa wziela
ze soba, ale to juz bylo dla ludzi za duzo i nie pozwolili. Cala wieS tam
wtedy przyszia. Zrobila sie z tego straszna afera. Siutowa na drabine, to
ludzie ja z drabiny. Katolickich dzwondw, i to zabytkowych, zabiera¢ nie
wolno, a ona — komunistka — tego nie rozumiata. Dopiero jak ja widlami
popedzili, to odpuscita, wsiadla do samochodu i pojechata. Mysmy jej tych
dzwonow nigdy nie wybaczyli.

— Miedzianke rozebrali Cyganie, a specjalnie w tym celu sprowadzita ich
tu Siutowa, przewodniczaca gminy. Odbywatlo sie to tak, ze wprowadzano
Cyganow do pustego domu i oni tam mieszkali tak dlugo, az wszystko
spalili. Zrywali podiogi, schody, parkiety, ramy okienne i palili tym na
parterze. JeSli w domu nie bylo juz piecow, to oni te swoje ogniska palili
wprost na podtodze w kuchni. Gdy juz z takiego domu nic nie zostawato,
Cyganie zrywali jeszcze dach i wyprowadzali sie do nastepnego. I tak dom
po domu.

Te budynki, z ktorymi juz sie Cyganie rozprawili, byly burzone przez
ekipy rozbiorkowe. Przyjezdzala taka wielka koparka, my ja nazywaliSmy
Wielka Dziunia, zaczepiata tyzkg o okna i burzyla Sciane po Scianie. Potem



wchodzili robotnicy i wybierali dobra cegle. A potem Wielka Dziunia
zrownywata wszystko z ziemia.

— Miedzianka rzeczywiscie sie walita, ale zaden budynek nie zapadt sie
od dohu, za to wszystkie od gory. Kopalnia nie miata tu nic do rzeczy. Przez
kilka lat miasteczko bylo zZrédlem darmowego budulca dla calej okolicy.
Kto potrzebowat cegly, to jechal na Miedzianke i sobie bral, ile mu trzeba
byto. Ja sam komodrke za domem postawitem z tych cegiel, stoi do dzis, bo
to dobra, poniemiecka cegla. Niejeden dom w Janowicach z tej cegly
powstat.

I nie jest prawda, ze miasteczko wykonczyli Cyganie. Tam bylo
kilkadziesigt domow, to ilu by musiato by¢ tych Cyganow, zeby oni sami
sobie z tym wszystkim poradzili? Oni rujnowali miasteczko tak samo, jak
inni mieszkancy. Mieszkat taki na parterze i jak mu bylo zimno, to szed} na
pietro, zrywatl kawatek podtogi albo pilowal wiezbe dachowa i palit tym
w piecu. A gdy mu sie woda zaczynata la¢ na glowe albo Sciana rysowac, to
szedl do gminy prosic¢ o przydzial na nowe mieszkanie. Miedzianka to byt
Dziki Zachdd i ruina.

— Cale miasteczko wykonczyli Cyganie. Sprowadzita ich Siutowa. I oni
tutaj rzadzili przez kilka dobrych lat.

— Sami wszystkie domy wykonczyli?

— Sami, dom po domu, zajmowali pustostany i rujnowali.

— Ilu ich byto?

— Przyjechaly ze dwie rodziny, mieszkali najpierw w patacu, ale oni sie
szybko rozmnazali i po roku polowe mieszkancow Miedzianki to Cyganie
stanowili, az sie Polacy zaczynali buntowac¢, bo oni cale miasteczko do
ruiny doprowadzali.

— Byly z nimi problemy?

— W kosciele, tym, co go juz nie ma, na ottarzu katolickim konie
zarzynali! Stary Mirga wprowadzat konia do srodka, walit go takg wielkg
patka w teb, podrzynal mu gardto i kon sie wykrwawiat. Potem kroili tego
konia na wielkie kawaly i dzieciaki biegly z tym dymigcym jeszcze
miechem do domow. Gotowali to mieso w kottach do bielizny i w calej
Miedziance smierdziato przypalong koning.



— Widziat to pan?
— Nie, ale wszyscy w miasteczku moéwili, ze Mirgowie w katolickim
kosciele konie zarzynajq. Krew to az po schodach na ulice kapata.

— Ludzi z doméw wysiedlali podstepem. Przyjezdzata Siutowa z komisjq
i mowita, ze budynek bedzie remontowany, wiec mieszkancy beda
przenoszeni do innego. Jak juz sie ludzie wyprowadzili, to przyjezdzaty
spychacze i burzyly wszystko.

Potem, gdy =zabraklo juz pustych budynkow do przesiedlen,
przeprowadzili kilkanascie rodzin na Zabobrze, do blokow. Powiedzieli im,
ze to tylko na rok, na czas remontow. Ludzie uwierzyli, zabrali
z Miedzianki tylko najpotrzebniejsze rzeczy. A jak wrdcili po roku, to po
miasteczku i ich domach $ladu nie bylo, trawa rosta.

— Ludzie z miasteczka wyjezdzac nie chcieli, bo tu byto pieknie i nic sie
nie walilo. Ale wladza postanowila inaczej i my nic do gadania nie
mieliSmy, trzeba byto sie spakowac i jecha¢. Czes¢ wysiedlili do Janowic,
ale jak tam zabraklo mieszkan, to kupili dwa bloki na Zabobrzu i tam nas
wszystkich upchneli. A zaraz potem Miedzianke zréwnali z ziemia, zeby
nie bylo sladow po kopalni.

— Ona to byla kobieta jak sopel lodu. Jak kto$ chcial co§ w gminie
zatatwic, to wolal iS¢ do Stowinskiej niz do Siutowe;.

Tej sie ludzie bali, a poza tym ona nie byta stad i nie wiadomo, kto nig
sterowal. Za to jej maz to byt dusza czlowiek, lekarz, przez kilka lat jezdzit
z Wyscigiem Pokoju. Wszyscy sie dziwili, jak ona go musiala omota¢, ze
on z nig wytrzymywat. Doktor Siuta byt na kazde zawotanie, przyjezdzat
nawet w Srodku nocy i zadnych pieniedzy nie chciat. Moze i ona nie byla
taka zla, moze po prostu musiata robi¢, co jej kazali w powiecie albo
w wojewoddztwie. Ale to juz nie jest nasza sprawa, ze ona zlych szeféw
miala.

— Jak to sie stato, ze Miedzianki juz nie ma?
— Jak to sie stalo? Siutowa, kurwa jej mac.



— Co Siutowa?

— Przyjechata i wypedzila.

— Sama wypedzita?

— No, miala kilku pomagieréw, zlodziei, takich jak i ona.

— Przeciez sie walilo?

— Walilo sie, ale nie wszedzie. A ona wszystkich wypedzita i kazala
zaoraC. Mozna to bylo przeciez inaczej zatatwic, ludzi nie wypedzac.

— I co zrobic?

— A bo ja wiem, co zrobi¢? Czy teraz na Miedziance sie co$ wali? Nic sie
nie wali, wiec wtedy tez nic by sie nie walito.



Ta zta

Najlepsze, co o niej mowig, to Ze ma wspanialego meza. Poza tym mdwig
tylko zle.

— Nie chodzi o zemste — podkres$lajg — ale niech sobie ta pani nie mysli,
ze my nie wiemy. Szkoda tylko, ze uszlo jej plazem. Dorobila sie, piekny
dom postawita, a kto wie, czy nie kilka doméw. Nasza pani doktorowa.

Ta Zta méwi:

— Niech pan mi da kilka dni czasu, wszystko musze sobie przypomniec.
Mam osiemdziesigt lat, wiem, jak sie nazywam, nie zamierzam jeszcze
umierac, niczego sie nie wstydze.

kkesk

Wracajg akurat z rodzicami z wakacji, gdy na niebie pojawiajg sie samoloty.
Spieszq sie na Wotyn, do Zahajcow i Tytylkowcow, tam ojciec ma majatek,
tam chcg sie ukry¢. Z tego majagtku za chwile zostang im tylko
wspomnienia.

Ojciec jak mantre (na staro$S¢ zostanie buddystg) powtarza Irenie, Ze
moze zaraz Hitlerowi wojne wypowiedza Anglia i Francja i jeszcze
wszystko skonczy sie dobrze. Gdy wkraczaja Rosjanie, przestaje tak
mowiC. Do wsi wchodzg czerwonoarmisci, a w majatku Kamienskich od
razu pojawia sie NKWD. Zabierajq ojca, trzymajg przez dwa dni. Irena jest
przerazona.

Po okolicy chodza plotki, ze burzujow beda wywozi¢ na Sybir albo
zabija¢ na miejscu. Tata jest burzujem.



Chlopi staja w obronie Kamienskiego. Wystawiaja komitet, idg do
enkawudzistow i blagaja, by go wypuscic. Mowia, ze on swdj pan, a nie
zaden ciemiezyciel. Wstawiennictwo skutkuje, a Kamienski wychodzi na
wolnos¢. Jeszcze tej samej nocy ci sami chlopi przychodza do majatku
i wyprowadzajg calg rodzine ze wsi. Majq informacje, ze nastepnego dnia
mogtoby juz by¢ za p6zno na jakikolwiek ratunek.

A wiec na zachdd, do Niemcow, przez rzeke. Rzeka to Bug. Ale Bug jest
daleko, trzeba wiec iS¢, placi¢ za przewodnikow, spa¢ w stodotach, chowac
sie przed chtopami, Ukraincami, Ruskimi. Chowac sie przed kazdym. Nie
wiedza, kto przyjaciel, kto wrog. Oni to Lachy, pany, skoro sie ukrywaja, to
majg co$ na sumieniu. Pandw tu nie lubig — tak sie przynajmniej méowi.
Wiec trzeba uciekac¢ jak najdalej, w nocy i bocznymi drogami albo lasem
i polami, na przelaj. A gdy sie nie da iS¢, przycupna¢ gdzies i czekac
w ukryciu, az znowu bedzie mozna. Byle do rzeki, na zachdd. Zachod jest
lepszy niz wschod.

Ida tak ponad dwa miesigce, klucza, wyczekuja dogodnej okazji,
w grudniu docieraja do rzeki. Wynajmuja 16dz i kolejnego przewodnika.
Irena siada z matkq w srodku, ojciec z przewodnikiem idg w wodzie,
przeprawiajg sie na drugi brzeg. Sa w Guberni, ale nadal nie sa przeciez
bezpieczni.

Ojciec ma tu jednak znajomosci, jego przyjacielem jest hrabia Maurycy
Stanistaw Potocki, wiasciciel Jabtonny koto Nowego Dworu. Docierajg tam
pod koniec roku. Potocki daje Adamowi Kamienskiemu prace inkasenta
w swoim majatku, tu przez chwile beda mogli sie czuc¢ bezpiecznie.

Jabtonna jest o wiele wieksza i wspanialsza niz majgtek Kamienskich
zostawiony na Wolyniu. Przepych patacu i otaczajacych go ogrodéw silnie
kontrastuje tu jednak z twardq rzeczywistoScia, w jakiej przyszio zyc
wszystkim jego mieszkancom. W domu panujg bieda i glod, krotko po
przyjezdzie do Jabtonny Irena musi iS¢ do pracy. Znajduje zatrudnienie
w fabryce lemoniady, codziennie myje tam butelki.

Jablonna ma tez swoje plusy — to ciagle duzy ziemski majatek, ze
wszystkimi tego konsekwencjami. Jedng z nich jest obecnos¢ koni. Mata
Irenka jeszcze na Wolyniu ukochala sobie te zwierzeta, tesknota za nimi



byla chyba najwiekszym utrapieniem w czasie jej jesiennej tutaczki. Ta
mitosS¢ do koni staje sie jednak dla niej przyczyna klopotow. Pewnego dnia
w majatku Potockiego pojawia sie oficer niemiecki. Jest konno, przyjechat
z pobliskiej twierdzy Modlin. Irena nie wyczuwa niebezpieczenstwa, nic
sobie nie robigc z osoby jezdzca, podchodzi do konia, glaszcze go po
pysku, catuje w chrapy.

By¢ moze dziewczynka nie umie polaczy¢ ze soba sylwetki niemieckiego
oficera i napisow, ktére swojego czasu widzialta na tawkach w parku:
FEintritt fiir Hunde, Juden und Polen verbotten. A moze po prostu zak}ada,
7ze wspolna mitos¢ do koni na chwile przelamie lody miedzy nig
a zolierzem. Cokolwiek by sobie wyobrazala, myli sie jednak zasadniczo.
Niemiecki oficer wpada w furie i nakazuje Irenie stawic¢ sie nastepnego dnia
w Twierdzy. Ma tam pemi¢ funkcje jego stuzacej i dba¢, by codziennie
z samego rana na stole niemieckiego oficera znalazto sie $niadanie oraz
Swieza kawa. Do jej zadan naleze¢ bedzie takze czyszczenie butow oraz
pilnowanie porzadku w domu. Sama praca nie jest ani zbyt ucigzliwa, ani
trudna. Wystarczy skrupulatnie wywiazywac sie ze swoich obowigzkow
i nie rzucac sie w oczy. Zupelnie inaczej jest z droga do pracy. Tej Irena boi
sie najbardziej. Aby dostac¢ sie do Twierdzy, trzeba nie tylko przejs¢ przez
kilka wiosek i osad, lecz takze pokona¢ most, ulubione miejsce
organizowania przez Niemcow lapanek. Kilka razy nazwisko ,,pracodawcy”
ratuje jej zycie.

W sierpniu 1944 roku w Warszawie wybucha powstanie, a pobliskie
Legionowo jest jedynym miejscem poza stolica, w ktorym takze trwaja
walki. Zadaniem powstancow jest ostona miasta od péinocy. Niemcy dos¢
szybko sie rozprawiaja z oporem, od wschodu nacierajgq jednak Rosjanie.
Ich wkroczenie jest tylko kwestia czasu. Wie o tym takze Adam Kamienski,
ktory po raz kolejny musi szukac schronienia dla siebie oraz swojej rodziny.
Znajduje je w samgq pore w nieodleglym Baboszewie.

Jeszcze we wrzeSniu Rosjanie docierajg do Jabtonny, a uciekajacy
Niemcy podpalaja majatek Potockich. Wkrétce czerwonoarmisci sg juz
takze w Baboszewie. Adam Kamienski popelnia wtedy btad, ktérego tylko



cudem nie przyptaca zyciem. Nie rozpoznawszy radzieckich uniforméw,
wybiega naprzeciw zoinierzy i wita ich po niemiecku.

Wojna sie konczy, jednak o powrocie na wschod Kamienscy nie majg co
marzy¢. Wilasnie rusza machina przesiedlen, ktora setki tysiecy ludzi
wyrwie ze swoich domow i rzuci na zachod. Kamienscy takze zastanawiajq
sie, co robi¢. Wotyn nie jest juz w Polsce, w okolicach Warszawy z kolei
nie ma sensu zostawac, sama stolica przypomina teraz kupe gruzéw. Po
wojnie odzywaja jednak takze stare kontakty ojca. Z obozu
koncentracyjnego w Neuengamme wraca jego dawny przyjaciel i kompan
Czestaw Centkiewicz. Irena pamieta jeszcze przedwojenne opowiesci
0 jego polarnej wyprawie i innych szalonych podrézach. Teraz z zapartym
tchem stucha takze o walkach w powstaniu. Wkrotce Centkiewicz dostaje
propozycje pracy w Zjednoczeniu Energetycznym. Ma by¢ Dyrektorem
Technicznym Okregu DolnoSlaskiego. Taka praca stwarza oczywiscie
mozliwosci, a Centkiewicz chce je wykorzysta¢, by pomdéc przyjaciotom.
Proponuje wiec, by wraz z nim na zachod pojechali takze Kamienscy.
Wilasciwie nie ma sie nad czym zastanawiac. Jada.

Z gruzow Warszawy docierajq do gruzéw Wroclawia. Stamtad ruszajg na
potudniowy zachdd. W maju 1946 roku sq juz w Jeleniej Gorze. Przez
pierwszych kilka dni Irena chodzi po mieScie i przeciera oczy ze zdumienia.
Domy majg tu dachy i okna, nigdzie nie ma ruin, niemieckie Hausfrau co
rano zamiataja chodniki, a co wieczor polewaja je woda. Dzialaja polskie
urzedy, jezdzg tramwaje. Jakby wojny nigdy tutaj nie bylo.

Wraz z Centkiewiczami Kamienscy zajmujq wille przy ulicy Aleksandra
Fredry. Budynek nie jest zbyt wygodny, ale ma jedna, ogromna zalete: jako
wilasnos¢ Zjednoczenia Energetycznego jest chroniony przez Straz
Przemystowa. To wazne, bo w okolicy i w samym mieScie coraz czesSciej
stycha¢ o szabrownikach i szajkach pospolitych bandytow, ktorzy
korzystajac z powojennego zamieszania, ogotacaja mieszkania opuszczane
przez Niemcow. Na ulicy Jeleniej dziala nawet targowisko, tak zwany
szaberplac, na ktorym kupi¢ mozna dostownie wszystko.

Ojciec dostaje prace w energetyce, Irena idzie do szkoty. Tak jak wielu
mieszkancow Jeleniej Gory, starajq sie zapomnieC o wojnie, rozgladajq sie



po miesScie, zaczynaja odkrywac okolice. W czasie jednej z niedzielnych
wycieczek Irena Kamienska odkrywa Miedzianke, urokliwe miasteczko
gorujace nad okolica. Spaceruje stromymi uliczkami, zatrzymuje sie na
trojkatnym rynku, patrzy na gory. Zachwycaja ja spokoj i cisza, ktore tu
panujq. Podoba jej sie to wszystko, obiecuje sobie, ze bedzie tu czasem
wracac.

Ludzie jq za to przeklna.

kK

Ta Zta mieszka z Tym Dobrym w mieszkaniu w Cieplicach, tuz przy szosie
z Jeleniej Gory do Szklarskiej Poreby. Gdy w Polsce wszystko sie zmienito,
wiasnie tu postanowili znikng¢. Dom w Janowicach oddali synowi. Nie,
zeby chcieli sie ukry¢, po prostu byli zmeczeni. W Cieplicach odpoczywaja.

To taki troche koniec Swiata. Trzeba przejechac przez cale uzdrowisko
i kierowa¢ sie na poludnie. Po kilku kilometrach znajdzie sie
wielorodzinny, poniemiecki dom — z zewnatrz bieda z nedzg. Zadnych
ekstrawagancji, raczej proza przedmiescia przechodzacego plynnie w wies.
Wewnatrz jest troche lepiej, na Scianach wiszg obrazy malowane przez jej
ojca.

— To sa Zahajce, to sq Tytylkowce. Tylko raz tam wrdcitam. Nie
poznatam nic poza jednym wielkim debem. Wszystko zniknelo, kamien na
kamieniu nie zostal po tym, cosmy tam zostawili.

Juz mieli odjezdza¢, gdy z pobliskiego domu wybiegta jakas kobieta
i zapytata niesmiato: ,,Panienka Irenka?”

— Nie wiem, kim byta. PlakalySmy obie.

Na wizytowce z panoramg Karkonoszy Irena Kamienska-Siuta ma
tacinska maksyme: Nummis praestas carere quam amicis — Lepiej obywac
sie bez pieniedzy niz bez przyjaciot.

Najwiekszym przyjacielem Ireny Kamienskiej-Siuty jest od lat jej maz
Stanistaw Siuta. To o nim ludzie méwia ,,zloty czlowiek”, a ona go sobie
omotala.
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Jest potowa lat piecdziesiagtych, Irena wilasnie wrocita ze studiow
w Warszawie, skonczyla rusycystyke, teraz rozglada sie za pracg. Chce by¢
nauczycielka. Pochodzenia nie ma najlepszego, o korzeniach lepiej glosno
nie méwic, ,,corka obszarnika ze Wschodu” — to w tamtych czasach nie
moze brzmie¢ dobrze.

Jeszcze przed wyjazdem do Warszawy wstgpita do partii. Miala
siedemnascie lat — dzialata w OMTUR-ze, Organizacji Mlodziezy
Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego. Teraz, po powrocie, ma troche
wolnego czasu, zaklada wiec jeleniogorski Zwigzek Milodziezy Polskiej
i zostaje jego pierwszq przewodniczacg. Tak, Irena Kamienska wierzy
w komunizm. Poza tym ma nadmiar energii, ale niedobor talentow
sportowych. Moglaby sie pewnie wyszale¢ na boisku albo na korcie, ale
odbita przez nig pitka nigdy nie leci w dobrg strone. Raz Czeslaw
Centkiewicz zabrat ja nawet zimg na narty biegowe.

Mieli dotrze¢ do Bierutowic. Po drodze Irena przewrdcita sie 113 razy,
potem przestata liczy¢. Za kazdy razem podnosita sie jednak i jechala dale;j.
Nie, nie nalezy wyciagac z tego zbyt daleko idacych wnioskéw. Po prostu,
gdyby sie nie podniosta, toby pewnie w tych gorach zostala. Centkiewicz
nie mial w zwyczaju ogladania sie za siebie. Jedyne, co Irena lubi robi¢, to
ptywac.

— Plywam dobrze tak w wodzie, jak i w zyciu — powie po latach nie bez
dumy.

W koncu dostaje prace w jednym z jeleniogorskich licew. Tu poznaje
Staszka, przystojnego wuefiste, a w niedalekiej przysziosci studenta
medycyny. Ona: ladna brunetka, energiczna, troche przebojowa, wszedzie
jej pelno. Plynna rte¢. On raczej cichy, spokojny i opanowany. Pasujgq do
siebie, mimo ze sg jak ogien i woda. W tym zestawieniu bardzo im do
twarzy. Zaczynajq sie spotykac i zostaja ze soba juz na zawsze. Gdy on
wyjezdza na studia, ona rzuca sie w wir pracy. Nie tylko uczy, lecz takze
dziala w ZMP. Zostaje przewodniczaca Komisji Oswiaty Miejskiej Rady
Narodowej w Jeleniej Gorze, kandyduje tez do rady powiatowej.



Organizuje, szkoli, kontroluje. Ma ambicje, chce zajS¢ wysoko.
W wywiadzie udzielonym jednej z lokalnych gazet w 1965 roku
przekonuje:

,Dokonano sporo pozytecznych przedsiewzie¢, ale mozna bylo zdziatac
jeszcze wiecej przy pomocy Scislejszej wiezi z terenem i spoteczenstwem.
Niedostateczna byla przede wszystkim ilos¢ spotkan komisji ze
Srodowiskiem nauczycielskim, rodzicami uczniow czy nawet samymi
uczniami. Mam nadzieje, ze nowa Komisja OSwiaty naprawi w tej
dziedzinie uchybienia swojej poprzedniczki”.

Gdy Staszek Siuta wraca ze studiow medycznych do Jeleniej Gory,
szybko biorg $lub. Muszq sie spieszy¢, bo on zaraz potem idzie do wojska,
zeby odby¢ obowigzkowa dla lekarzy stuzbe. Kolejna roztgka nie trwa
jednak dlugo, nie zdazy nawet zrzuci¢ munduru, gdy dostanie propozycje
kierowania osrodkiem zdrowia w Janowicach Wielkich. Nie bardzo wiedza,
gdzie to jest, szukaja na mapie. Gdy znajduja, zastanawiaja sie tylko chwile,
Staszek konczy stuzbe, pakuja walizki i wyjezdzaja. On zostaje dyrektorem,
ona nauczycielka w miejscowej szkole. Ludzie patrzgq na nich podejrzliwie.
Do niego przekonujg sie szybciej, jest lekarzem, ma z nimi kontakt, leczy
ich dzieci. Ona pozostaje zagadka.

Podstawowka na wsi to nie to samo, co liceum w Jeleniej Gorze. Inne
problemy, inni uczniowie, zupelie inna rzeczywistos¢. Dla wielu dzieci
dotarcie zimg do szkoly jest prawie niemozliwe — na przyklad z takiego
Mniszkowa, w ktérym nie ma przeciez szkoty, trzeba iS¢ szes¢ kilometrow.
Jesli droge zawieje, o dotarciu na czas nie ma mowy. Poza tym
nauczycielom ze szkoly na prowincji o wiele trudniej doprosic¢ sie
o pomoce szkolne czy dodatkowe Srodki z centrali. Gdy Irena mieszkata
w Jeleniej Gérze, mogta przydusi¢ kogo trzeba i konkretne rzeczy zatatwic.
Z Janowic jest to niemal niemozliwe.

Coraz czesciej przychodzi wiec do domu zniechecona i zta. Walka
z wiatrakami kosztuje jg wiele sil, nie ma tez co ukrywac, ze woli prace ze
starszq miodziezq. Dzieci to wyczuwaja i zaczynajg wchodzic¢ jej na glowe.
Wymarzona praca zaczyna by¢ utrapieniem.



— W kazdej chwili mozesz to rzuci¢ — mdéwi ktoregos dnia Staszek.
O pienigdze nie trzeba sie przeciez martwic¢. Jako kierownik osrodka
zdrowia dobrze zarabia, w Janowicach tylko z jego pensji moga dostatnio
zyC. Ale to nie pienigdze trzymajq Irene w pracy, ale energia, ktorej gdzies
musi dac upust.

— Ale jesli nie szkola, to co? — pyta.
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— Nie wiedziatlam, ze mnie nienawidzg, robiliSmy wszystko, co w naszej
mocy, zeby tych ludzi ratowaC — méwi zdziwiona, a stlowo ,ratowac”
wypowiada wolno i wyraznie. Powtorzy je zreszta potem jeszcze kilka razy.
— Nigdy nie odczutam niecheci ze strony ludzi akurat za tamto.

Na stole jest ciasto i herbata w fikusnych filizankach, zza okien dobiega
gwar dzieciarni dokazujacej w ogrodzie. W pokoju panuje jednak cisza.
Tyka zegar, lata mucha, skrzypi podioga u sasiadow na gorze. Ta Zia
milczy, wpatrujac sie w spodeczek, obraca go w palcach, delikatnie stuka
pomalowanym paznokciem. Z jej twarzy nie schodzi lekki pétusmiech,
widac¢, ze myslami jest zupelnie gdzie indziej. Nie wyglada na zdziwiona,
bardziej na zrezygnowang. Ten Dobry siedzi obok, patrzy na nig, jakby
czekal, az ona cos powie.

— Moga mi nie wierzy¢, ale ja naprawde innego narodu niz ten nie mam.
Matka moja byla Rosjanka, ale ja jestem Polka. To jest wyjatkowo dziwny
narod. Mamy piekng historie, piekng literature i mnostwo pieknego
chamstwa. W ktérejs z ksigzek Wankowicza jeden z jego rozméwcow
zapytal go, czy to picie wodki jest najtrudniejsza cecha Polakow.
Wankowicz odpowiedzial, ze picie nie jest problemem. Problemem jest
bezinteresowna zawisc.

— Czego wam zazdroscili najbardziej?

— MieliSmy wiecej od nich, a ja bylam komunistkg. Czy to nie
wystarczy?
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Jest wiosna 1969 roku. Nad Komarnem, jedng z wiosek w gminie Janowice
Wielkie, przeszia wlasnie potezna nawailnica. W kilkanascie minut wiatr
zerwal dachy, a woda zmyla jedyna droge dojazdowa do wsi.
Z przerwanych zagrod uciekly zwierzeta, miejscowosSC jest odcieta od
elektrycznosci. Ludzie biegaja w te i z powrotem, nie wiedzg, za co sie
chwyci¢, co ratowac najpierw.

Do wsi przyjezdza naczelniczka gminy Irena Kamienska-Siuta. Robi
zebranie w najmniej zniszczonej stodole. Kamienska jest niska, wiec zeby
bylo ja widac, staje na podstawionym snopku. Zapewnia, ze gmina pomoze,
pyta o najpilniejsze potrzeby. KtoryS z chlopow rzuca pytanie, co zrobic
z dzikimi rozptodnikami. Naczelniczka pgsowieje, czuje, ze to prowokacja,
ale nabiera powietrza w pluca i rozpoczyna nauczycielska przemowe
o wychowaniu milodziezy i o tym, jak sobie poradzi¢ z mlodymi
chuliganami, ktorzy gwalca wiejskie dziewczeta. Chlopi stoja, stuchaja,
niektorzy drapig sie w glowy. Gdy Kamienska dochodzi do tego, Ze gmina
moglaby zorganizowac zajecia dla mlodziezy, by ta zajela sie czyms$
konstruktywnym (tyle jest przeciez dzi$ do zrobienia), kto$ jej w koncu
dobrotliwie przerywa:

— Chodzi o nasze buhaje, poszlty w las, cholera wie, jak je teraz samemu
wylapac.

Bo Irena Kamienska-Siuta, cho¢ naczelniczkg gminy zostata rok temu,
nie jest stad. Dziatala w Gminnej Radzie Narodowej, gdy padta propozycja,
by kierowala cala gmina. To bylo rok temu, po tym, jak zrezygnowata
z pracy w szkole i szukala sobie zajecia. Zawsze ciagneto ja, zeby cos
organizowac, dziata¢. Klopot z tym wszystkim byt i jest jednak taki, ze
gmina jest wiejska, a ona na wsi po prostu sie nie zna. Dziecinstwo
i owszem, spedzita w majatku ojca, ale wszyscy mowili do niej ,,panienko™!
niczego sie tam tak naprawde o wsi nie dowiedziata. Potem byla Jelenia
Gora, studia w Warszawie. Ludzie na nig tutaj patrzq jak na miastowa.
I stusznie, bo ona jest z miasta. Od tego, zeby znac¢ sie na problemach wsi,
ma w urzedzie swoich ludzi. Utarto sie nawet tak, ze jak ktos ma co$ do
zalatwienia w gminie, to idzie do Ireny Stowinskiej, sekretarza gminy, a nie
do naczelniczki.



— Siutowa nie rozumie, o czym my do niej moOwimy — zalg sie
Stowinskiej ludzie.

Stosunek do nowej naczelniczki oscyluje wiec miedzy podejrzliwoscia
a pobtazaniem. To jej jednak zupelnie nie przeszkadza.

— Wywie$S w urzedzie kartke, ze drob przyjmujesz tylko zabity i bez
pierza — zartuje kiedysS jej matka. W rzeczywistosci jednak takie dowody
wdziecznosci do Ireny Siuty nie trafiaja zbyt czesto.

Oczywiscie, problemem jest takze i to, ze Siuta to ,towarzyszka”. Do
tego rosyjskie korzenie powoduja, ze ludzie nabieraja podejrzen co do jej
rzeczywistych zamiarow, a takze koneksji, ktorymi moze sie wesprzec. We
wsi gadaja, ze wazni przystali ja tu specjalnie po to, by zlikwidowata
wszelkie Slady radzieckiej kopalni uranu w Miedziance. Te plotki nie
powiekszaja oczywiScie grona jej sympatykow. Nie wiadomo, czy
z premedytacji, czy po prostu przez zaniedbanie, w czasie pochodu
pierwszomajowego wyjezdza jej spod nog trybuna, z ktérej ma wyglosic¢
przemoOwienie. Robotnicy ustawili ja na okraglych beczkach, wiec gdy
naczelniczka staje przy mikrofonie, caty podest rusza powoli po pochytosci.
Ludzie ryczgq ze S$miechu, pracownicy urzedu rzucajg sie na pomoc
szefowej. Szczesliwie cate zajsScie udaje sie obréci¢ w zart.

Tego, co ludzie naprawde o niej mysla, dowiaduje sie chyba dopiero
w Radomierzu. Na poczatku lat siedemdziesigtych w urzedzie pojawia sie
ksigdz ze Szklar koto Nowej Soli. Buduje u siebie kosciol, teraz jezdzi po
calym Dolnym Slasku i kompletuje wyposazenie $wiatyni z tego, czego nie
uzywaja ksieza w swoich parafiach. Od konserwatora zabytkéw w powiecie
otrzymal zezwolenie na zabranie nieuzywanego dzwonu w starej
dzwonnicy w Radomierzu. Wszystko ma sie odby¢ na koszt jego parafii,
naczelniczka ma jedynie wyda¢ odpowiednie zgody na zabranie zabytku
z jej terenu. Irena Kamienska-Siuta nie widzi problemu — dzwonnica
w Radomierzu grozi zawaleniem, z dzwonu nikt tam nie korzysta, wszak
obok stoi nowsza Swigtynia, w ktérej odbywaja sie msze. Inicjatywe
ksiedza ze Szklar uznaje wiec za dobre rozwigzanie problemu ruiny, ktora
wkrotce zacznie zagraza¢ mieszkancom. Podpisuje odpowiednie pisma
i wkrotce zapomina o sprawie.



Kilka tygodni pézniej razem z Ireng Stowinska wracaja z Jeleniej Gory
do Janowic. W Radomierzu, nieopodal starej dzwonnicy, widza
zbiegowisko. Zatrzymuja samochod, postanawiaja sprawdzic, co sie dzieje.
Juz z daleka stycha¢ podniesione glosy. W srodku zbiegowiska stoi
zastraszony ksigdz z parafii w Szklarach. Bez koloratki, w roboczym
drelichu i przerazeniem w oczach. Dookota niego zas mieszkancy wsi
wygrazajacy mu piesciami i wyzywajacy go od przebieranca i uzurpatora.

Naczelniczka stara sie tagodzi¢ sytuacje, thumaczy, ze dzwon ma byc¢
zabrany do innej Swiatyni, bo tutaj niszczeje i moze zagraza¢ mieszkancom.
Dopiero po chwili spostrzega, ze dzwonu juz w dzwonnicy nie ma.

— Schowali i nie chcag wydac¢. Nie wierza, Ze jestem tym, za kogo sie
podaje — martwi sie ksigdz.

— Katolickich dzwondéw na ztom nie wydamy! — krzyczy ktos z thumu.

Kto$ inny wygraza widtami. Inni stajg murem przed pusta dzwonnica.
Ludzie nabieraja odwagi, w kierunku Ireny Siuty leca niewybredne
wyzwiska. Na miejscu pojawia sie w koncu rosty posterunkowy z Janowic,
pertraktacje trwaja jeszcze kilkana$cie minut. Zadne ttumaczenia jednak nie
pomagaja. W koncu naczelniczka wraz z ksiedzem daja za wygrana,
wsiadajg do samochoddéw i odjezdzajg. Po kilku dniach dzwon znéw wisi
na swoim miejscu. Jego obroncy przez lata beda chodzi¢ po wsi w glorii
zwyciestwa.
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Irena Stowinska mieszka dzi§ w Janowicach Wielkich w malym domku na
szczycie wzgorza. To wlasnie jej maz Jerzy byl przez niecaly rok
kierownikiem browaru w Miedziance, do dzi$ zostal mu zwyczaj méwienia
o0 tym miejscu ,mé6j maly browarek” Stowinska w urzedzie gminy
przepracowata niemal cate swoje zycie, odeszta na emeryture pod koniec lat
dziewiecdziesigtych.

Tamte wydarzenia w Radomierzu takze pamieta doskonale,
podsumowuje je w prosty sposob.



— Ja sie wtedy balam, bo czes$¢ tych ludzi byla agresywna. Irena
sprawiala wrazenie opanowane;j.

Swoja byla szefowa wspomina dobrze, cho¢ teraz utrzymuja raczej
sporadyczny kontakt. Ich drogi rozeszty sie, gdy w Polsce wszystko sie
zmienito.

— Byla wymagajgca i surowa, caly czas trzeba bylo sie stara¢ o jej
uznanie. Nikogo na co dzien nie rozpieszczata. Z drugiej strony, gdy kto$
z pracownikow urzedu miat klopoty, stawata na glowie, zeby mu pomoc.

Gdy zapytac Irene Stowinska, dlaczego Siutowej nikt juz w okolicy nie
lubi, a niektorzy wrecz nienawidza, w pokoju zapadnie na chwile cisza.

— To nie byla osoba do lubienia. Ona byla po prostu inna: lepiej
wyksztalcona niz kazdy z nas, z ambicjami i miejskimi manierami, tadna,
modnie wubrana, oko miala zawsze umalowane. Jezdzila swoim
samochodem, miata meza lekarza, kolekcjonowali antyki. On dobrze
zarabial, ona robila to dla satysfakcji, a nie dla pieniedzy. No, moze troche
takze dla slawy, lubila, jak sie o niej mowito dobrze. Ale kto nie lubi? I co
to za stawa, w gminie albo powiecie?
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Pierwsi mieszkancy Miedzianki zaczynaja przychodzi¢ do gminy ze
skargami juz na poczatku lat szescdziesigtych. W 1966 roku urzedowi
szefuje jeszcze Janina Karwacka, cudem udaje jej sie znalez¢ trzydziesci
dwa lokale zastepcze dla tych, ktérych mieszkania w Miedziance zaczely
sie wilasnie rozsypywac. Przesiedlency trafiaja do Janowic i Jeleniej Gory.
Problem jednak nabrzmiewa. Gdy w 1968 roku Irena Kamienska-Siuta
zostaje naczelniczkq gminy, na jej biurku laduje juz catkiem pokazny stos
papierow zwigzanych z walacym sie miastem. Teoretycznie odszkodowania
za zniszczenia gornicze trafiaja do kasy gminy z przeznaczeniem na
remonty. W pierwszym roku urzedowania nowej naczelniczki jest to ponad
dwiescie tysiecy zlotych. Kwota niemala, jednak to kropla w morzu
potrzeb, w ktorym tonie miasteczko. Zamiast inwestowa¢ w ruine gmina
postanawia $ciggna¢ na wizje lokalng specjalistoéw z Katowic. Maja ocenic,



czy budowanie i remontowanie w Miedziance czegokolwiek ma sens. Aby
to jednak bylo mozliwe, zgode na to wyda¢ muszq wiadze powiatowe. Te
nie sg zbyt skore do zajmowania sie tak skomplikowanym problemem,
o wiele tatwiej uznac im, ze rozwigze sie on sam, a mowigc doktadniej —
zapadnie sie pod ziemie. Przekonywania i negocjacje trwajq wiele tygodni.

W koncu katowiccy spece przyjezdzaja na miejsce. Samochod parkuja na
srodku rynku, jest z nimi naczelniczka (ludzie potem powiedza, ze jednego
dnia przyjechala czarng wolga z takimi, ktorym cale to miasteczko
sprzedata). Po kilku godzinach ogledzin i analiz inzynierowie nie majq
watpliwosci — miasteczko predzej czy poOzniej zapadnie sie pod ziemie,
niezagrozona jest tylko jego niewielka zachodnia czes¢. Ale i tam lepiej nie
prowadzi¢ wiekszych prac budowlanych. Natomiast ludzi z rynku
i przylegltych don uliczek nalezy wysiedli¢ niezwtocznie, zaniechac tez
trzeba wszelkich remontow, gdyz te mijajg sie z celem.

Pomystow na rozwigzanie problemu jest kilka. Mozna za pienigdze
z gorniczych odszkodowan wybudowa¢ nowe domy na niezagrozonym
terenie, mozna tez wyplaci¢ je ludziom i niech sobie radzg sami. Pierwsze
rozwigzanie przerasta jednak chyba zdolnosci organizacyjne i finansowe
calej gminy, drugie jest z kolei obarczone ryzykiem, ze nie wszyscy do
powierzonych im pieniedzy podejda odpowiedzialnie. Nie ma co ukrywac,
w ciggu ostatnich lat Miedzianka stala sie siedliskiem patologii, a milicjanci
z Janowic coraz czeSciej sq tam wzywani do pijackich burd czy wypadkéw,
do ktérych dochodzi w czasie pladrowania ruin. Oczywiscie, zyja tam takze
praworzadni obywatele, ktorzy po prostu utkneli w miasteczku z przyczyn
losowych badz nie chcg go opuszczac z sentymentu. Tych pewnie nawet
jest wiekszos¢, jednak opinia, z jakiej ostatnio stynie miasteczko, nie nalezy
do najlepszych. Jest jednak jeszcze trzecie rozwigzanie — w Jeleniej Gorze
powstaje nowe osiedle, a pieniedzy z gorniczych odszkodowan wystarczy
akurat na to, by wykupi¢ tam kilkadziesigt mieszkan i w nich osiedli¢
mieszkancow Miedzianki. Irenie Kamienskiej-Siucie to rozwigzanie wydaje
sie najrozsadniejsze. Wkrotce pierwsi mieszkancy dostajg przydziaty
w blokach na Karlowicza.



kkk

W 1972 roku do Urzedu Gminy w Janowicach Wielkich zaczynaja
przychodzic¢ pierwsze listy z Jeleniogorskiej Spotdzielni Mieszkaniowej ze
skargami na nowych mieszkancow przesiedlonych z Miedzianki. Ich
sgsiedzi skarzg sie na to, ze na balkonach trzymaja oni kury i drobne
zwierzeta domowe, a na uwagi, ze to nie miejsce na taka hodowle,
odpowiadajq agresywnie. ,Nowiny Jeleniogorskie” publikujg zas listy
oburzonych czytelnikow, ktorzy nie zyczq sobie, by na trawnikach nowego
osiedla staty klatki z krolikami i suszyto sie pranie. Kamienska rusza wiec
na Zabobrze wybadac, jak zyje sie ludziom w nowych warunkach. Chce tez
sprawdzi¢, czy skargi mieszkancéw sa uzasadnione. W tych podrozach
towarzyszy jej niekiedy Irena Stowinska. W czasie kilkudziesieciu wizyt
zadnych kur jednak nie widzq. Rozmawiajg z ludZmi — ci skarzq sie nieco
na to, ze w blokach jest ciasniej niz w poniemieckich kamieniczkach,
a i widoki z okien nie te same, co w Miedziance. Do szkoly za to jest
blisko, prace maja pod nosem, do sklepéw tez nie trzeba zbyt daleko
chodzi¢. Nawet Mirosiowie zaczeli przywozi¢ na Zabobrze swoj chleb
z Janowic, gdy dowiedzieli sie, ze Miedzianka jest teraz wlasnie tutaj.

— Ja w czasie tamtych rozmow nie odniostam wrazenia, zeby ludzie mieli
nam co$ za zle, ze wyszli na tej zamianie gorzej. Owszem, tesknili za
Miedzianka, ale to przeciez piekne miejsce, trudno za nim nie teskni¢. Na
Zabobrzu zylo im sie jednak wygodniej — wspomina Irena Stowinska —
wszyscy odnosili sie wzgledem nas albo zyczliwie, albo po prostu
z obojetng uprzejmoscia. Nie wszyscy musieli nas przeciez kochac.
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W 1981 roku jedna z jeleniogorskich gazet publikuje tekst o Irenie
Kamienskiej-Siucie, w ktérym nazywa ja Wampirem Karkonoszy. Trwa
karnawat Solidarnosci, kilkanascie miesiecy reglamentowanej wolnosci,
ktora zakonczy sie wprowadzeniem stanu wojennego. W sali
jeleniogorskich zakladow Gencjana odbywaja sie spotkania dzialaczy



zwigzkowych z przedstawicielami wiladzy. Ich celem jest rozliczenie
rzadzacych wojewodztwem z ich poczynan. W efekcie tych spotkan na
przelomie stycznia i lutego 1981 roku dochodzi do strajku w Gencjanie,
ktory konczy sie podpisaniem jedenastopunktowego porozumienia. Punkt
dziewiaty obliguje do ztozenia rezygnacji z dotychczas pelionych funkcji
trzy osoby, w tym wicewojewode jeleniogorska Irene Kamienska-Siute.

W 1972 roku Kamienska pozegnata sie z Urzedem Gminy w Janowicach
i przeniosta na stanowisko burmistrza Karpacza. Udalo sie to jej dzieki
przebojowosci i pewnosci siebie; w wojewodztwie potrzebowano
energicznych dziataczy, zwlaszcza na tak trudnych odcinkach, jak jedna
z najwazniejszych miejscowosci turystycznych regionu. Podczas jednego
z partyjnych spotkan dzialacz z sgsiedniej gminy Smieje sie, ze predzej mu
kaktus na rece wyrosSnie, niz jej uda sie postawi¢ nauczycielskie domki,
jakie wymyslita sobie wzdhliz ulicy Wojska Polskiego w Janowicach. Rok
po6zniej Kamienska zwraca sie do niego tymi stowy:

— Towarzyszu, prosze pokaza¢ kaktusa. Domki juz u nas stoja,
a mieszkaja w nich nauczyciele.

Kilkadziesigt lat pézniej Irena Kamienska-Siuta doda z usmiechem, ze
z tych domkow jest najbardziej dumna i sama nie wie, czemu ta ulica
w Janowicach nie nazywa sie jej imieniem.

W czasie swojego urzedowania w Janowicach Kamienskiej udaje sie tez
doprowadzic¢ do tego, ze miejscowosS¢ dwukrotnie zdobywa laur Wzorcowe;j
Gminy Turystycznej Wojewodztwa Dolnoslaskiego. Teraz ma ten sukces
powtorzy¢ w wiekszym Karpaczu.

Idzie jej tam catkiem dobrze, bo z fotela burmistrza trafia po czterech
latach do gabinetu wicewojewody. Wojewodztwem kieruje wtedy Stanistaw
Ciosek, pozniejszy minister do spraw zwigzkow zawodowych, pracy, ptac
i spraw socjalnych, a po 1989 roku ambasador Rzeczypospolitej Polskiej
w ZSRR i Rosji. Na nieszczescie Ireny Kamienskiej-Siuty w zakres jej
obowigzkow wchodzi nadzér nad handlem oraz... rolnictwem. Na jednym
i drugim nie zna sie zbyt dobrze.



Gdy w 1980 roku zalegalizowana zostaje Solidarnos¢, w Jeleniej Gorze
rozpoczyna sie czas lokalnych rozliczen. Ktos sobie przypomina, ze
w czasie swojego urzedowania w Karpaczu Kamieniska pozwolila wycia¢
siedem setnych hektara lasu pod budowe wyciagu krzeselkowego i nie
dopehita przy tym wszystkich niezbednych formalnosci. Las znajdowat sie
bowiem w otulinie Parku Narodowego, a na jego wyciecie powinno wydac
zgode Ministerstwo LeSnictwa. Sprawa zajmowala sie juz nawet
prokuratura, ale ze wzgledu na ,niewielka szkodliwos¢ spoteczng czynu”
zostala ona umorzona. Na fali posierpniowych rozliczen temat jednak
powraca, a wladze wojewddztwa postanawiajq ztozy¢ bylgq panig burmistrz
w ofierze, cho¢ dobrze wiedzq, ze kara bedzie nieproporcjonalna do winy.
Sad nie wydaje jednak w kwestii postawionych jej zarzutow zadnego
wyroku, korzysta za to z prawa ogloszonej akurat amnestii.

— Zostaje zwolniona z wyroku, ktérego nigdy nie bylo — mowi do meza
po ostatniej rozprawie. To jednak nie koniec, teraz o Kamienskiej rozpisuja
sie gazety, nawet te postuszne wladzy — wlasnie wtedy zostaje ochrzczona
wampirem, a jej usuniecie staje sie jednym z postulatow strajkujacych
w Gengcjanie.

kkk

— Moge na siebie patrze¢, gdy stoje przed lustrem — méwi Ta Zia. — Mam
osiemdziesigt lat, wiem, jak sie nazywam, niczego sie nie wstydze. Na to,
co o mnie opowiadaja, nie mam zadnego wptywu. Szczerze mowiac, mam
to w nosie — zapewnia, ale widac, Ze nie ma.

Na Zabobrzu do dziS sa tacy, ktorzy opowiadaja, ze niemal silg
wyrzucata ludzi z domow (,,nas nie, ale sgsiedzi mowili”), ze zaden z nich
sie stamtad nie chciat ruszy¢, ze ich domy wecale sie nie walilty. Méwia, ze
co$ z tego musiata mie¢. Podobno polecenia dostawata z samej Moskwy.
Miala by¢ wystannikiem Sowietow, ktory zatrze wszelkie Slady po tajnej
kopalni uranu. Tyle ze w latach siedemdziesigtych przeszios¢ miasteczka
nie byla zZadna tajemnicq. Zreszta nie byla nig juz dwadzieScia lat



wczesSniej, wtedy gdy po korytarzach kopalni biegal Bronistaw Hac i inni
studenci geologii.

— Wszyscy wiedzieliSmy, co tam byto, ile tego wydobyli, co sie dziato
pézniej — mowi Zbigniew Paweska, nastepca doktorowej w fotelu
naczelnika gminy. — Oczywiscie oficjalnie sie o tym nie méwito, bo trzeba
by wtedy tez powiedziec, ze ta rabunkowa gospodarka przyjaciot Sowietow
spowodowata zawalenie sie calego miasta. Ale to nie byl zaden sekret,
ludzie dzis szukajg sensacji tam, gdzie jej nie byto.

Ludzie nadal jednak pytaja, jakim cudem Kamienska-Siuta zaszta potem
tak daleko? I dlaczego utracita ja dopiero Solidarnos¢? Andrzej Piesiak na
poczatku lat osiemdziesiatych zakladal jeleniogorskie wolne zwigzki, jako
solidarnoSciowiec brat tez udzial w posierpniowych rozliczeniach, a potem
w negocjacjach w Gencjanie. Stan wojenny przesiedzial na internowaniu
w Kamiennej Gorze. W wolnej Polsce byl senatorem trzech kadencji.
Kamienska-Siute pamieta dos¢ dobrze.

— To byly takie nieskomplikowane czasy, ze kto byt we wiladzy, ten byt
zty. To bylo proste: jestes tam, jestes czerwony, jestes wrogiem. Ja dopiero
teraz zaczynam o tym mysSle¢ i pojmowaé, zZe wtedy nie bylo odcieni
szarosci. Nam sie w glowie nie mieScito, ze wsrod nich mogt sie znajdowac
kto$ przyzwoity. Po wielu latach zdalem sobie sprawe, ze niektorzy z nich
byli inni, ze nie byli tak winni, jak pozostali, ale, wie pan, wtedy to nie
mialo dla nas zadnego znaczenia. A moglo jedynie przeszkadzac.



Kosciok

Najdtuzej znikal kosciot. Na jedynym kolorowym zdjeciu, ktore sie
zachowalo, wida¢, ze Swigtynia miala z0itg elewacje, wysokie witraze
i wyraznie goérowata nad okolica. Do wnetrza prowadzity wielkie
drewniane drzwi, przed kosciotlem staly zas w dwoch rownych szpalerach
jarzeby szwedzkie. Stojg tam do dzis, tyle ze donikad juz nie prowadza.

Od konca wojny wierni z Miedzianki, a takze sam proboszcz parafii
w Janowicach ksigdz Matwiejczyk korzystaja z katolickiej Swigtyni stojgcej
w dolnej czesci ryneczku. To tutaj odprawia sie msze, takze tutaj, zgodnie
z wieloletnim zwyczajem, w kazdq trzecig niedziele po Wielkanocy odbywa
sie odpust. Od zakonczenia wojny ewangelicki kosciot nie jest wiec
uzytkowany. Pastor Johannes Fiedler, jego ostatni zarzgdca, wyjezdzajac
stad, zamknagl Swiagtynie na klodke i masywng sztabe, byC moze miat
nadzieje, ze budynek bedzie jeszcze komus$ kiedys stuzyl. Nadzieje te
okazujq sie ptonne, a zabezpieczenia nie stanowiq zadnej przeszkody dla
tych, ktérzy chca dostac sie do srodka. A tych nie brakuje.

Najpierw z wnetrza znika najcenniejsze wyposazenie. Wszystko, co ma
jakakolwiek wartos¢, trafia stad na szaberplac w Jeleniej Gorze lub wprost
na ztom. W ten sposob rozebrane zostaja takze zabytkowe organy,
mieszkancy jeszcze dlugo beda sobie opowiada¢ o osobliwych koncertach,
ktore odbywajq sie wtedy w miasteczku — w kazdym z nich bierze udziat
przynajmniej dwoch grajkdw — pierwszy niesie na ramieniu wyciagnieta
z organow piszczatke, drugi idzie za nim i z calych sit dmie w jej koniec,
wydajgc w ten sposob piskliwe dzwieki. Takie duety wedruja po miasteczku
az do chwili, gdy z kosciota znika ostatnia piszczatka. Nie trwa to diugo.



W ciggu kilku miesiecy wnetrze Swiatyni zostaje dokladnie ogotocone.
Zostaja tu jedynie wielkie drewniane tawy, w ktérych kiedy$ zasiadali
wierni, oraz imponujace krysztalowe zyrandole zwisajace z sufitu. Te
pierwsze sq zbyt ciezkie i nieporeczne, by do czegokolwiek je wykorzystac,
do tych drugich nie bardzo wiadomo, jak sie dosta¢, nie tamigc sobie przy
okazji karku. Wiszgq wszak na srodku sali, z dala od ktorejkolwiek ze Scian,
i sq dos¢ wysoko. Przez kilka nastepnych lat wiasnie te ogolocone Sciany,
puste tawy i nietkniete zyrandole bedq witac¢ kazdego, kto zdecyduje sie tu
zajrzeC. Przez wysokie witraze sqczyc sie zas bedzie do wnetrza kolorowe
Swiatlo, tworzace wraz z panujacg tu ciszg doSC nierzeczywiste
i przygnebiajace polaczenie.

Ten stan nie trwa jednak wiecznie. Sposob na dostanie sie do
krysztalowych zyrandoli wynajdujq dzieci. Jest chyba polowa lat
piecdziesigtych, gdy na Srodku Swiatyni zostaje wzniesiona przedziwna
konstrukcja. Do jej zbudowania uzyto wszystkich law i calego drewna,
ktore walato sie w okolicy. Konstrukcja chyboce sie groznie, jednak to nie
zniecheca wyrostkow do wspinaczki na gore. Tam czeka nagroda w postaci
krysztatowych paciorkow, ktore chlopcy kisciami zrywajq z zyrandoli. Na
dole czekaja juz na nich dziewczynki, ktore z tych zdobyczy robig sobie
naszyjniki i tak przystrojone paraduja po miasteczku. Wsrdd nich jest
Marysia Kaczmarska, corka gornika zabitego przez UB, ta sama, ktora nie
tak dawno zajrzala do grobu Ueberschaera i uciekla stamtad z piskiem.
W tym, co robiag w Swiatyni, nie widzi nic zlego, matka stanowczo
zabronita jej tylko wchodzi¢ na koScielng wieze. Nikt nie wie, w jakim jest
ona stanie.

Wieza trzyma sie jednak calkiem niezle, jest doskonalym punktem
schadzek starszej mlodziezy. W szescdziesigtym drugim wspina sie tam
Baska Spiz. Wlasnie skonczylta szkole podstawowa, jest juz prawie dorosta.
Na wieze latwo sie dosta¢, prowadzq na nig krete schody, ktore tylko
w dolnej czesSci sq nieco zniszczone. Dalej droga jest tatwa i prosta. To
wlasnie na szczycie koscielnej wiezy Baska Spiz zapala swojego
pierwszego w zyciu papierosa. Podobng tytoniowa inicjacje przezywa
w tym miejscu wiele jej kolezanek i kolegow ze szkoty.



W tym samym czasie w miasteczku zaczynaja pojawiaC sie pierwsze
powazne zniszczenia gornicze. Rysujq sie takze mury Swigtyni. To nie
zniecheca jednak nikogo do zagladania tam w poszukiwaniu darmowego
drewna. Ktos rzuca plotke, ze pod drewniang podtoga Niemcy ukryli swoje
kosztownoSci. Podloga zostaje wiec natychmiast zerwana, ku
rozczarowaniu wszystkich poszukiwaczy skarbéw udaje sie pod nig odkryc¢
jedynie kilka niemieckich monet, ktore zapewne przed laty wpadly
w szpary miedzy deskami i nie bylo ich jak stamtad wydosta¢. Po podtodze
przychodzi czas na schody wiodace na balkon znajdujacy sie tuz nad
wejsciem. Od potowy lat szeSc¢dziesigtych dostac sie na gore bedzie mozna
tylko po podpierajacych balkon, kunsztownie rzezbionych przyporach.
Coraz trudniej wejs¢ takze na koscielng wieze, z biegiem lat znikajq
stamtad kolejne schody, dotarcie na gére wymagac wiec bedzie wkroétce
iScie malpich umiejetnosci. Znajdujq sie i tacy, ktorzy drewnem z wraku
Swiagtyni probujg handlowac¢. Milicja usituje walczy¢ z tym procederem,
kilku mieszkancéw musi dokladnie wytlumaczy¢, skad pochodza deski
zalegajqce na tylach ich domow. Nikogo to jednak nie zniecheca. Zresztg
w podobny sposob traktuje sie tu takze opuszczone domy.

Jedynymi przedstawiajagcymi jakakolwiek wartos¢ przedmiotami
w koSciele sq jeszcze figury wkomponowane tu i 6wdzie w resztki
wyposazenia Swiatyni. Zdobig one porecze schodow, okolice ottarza, kiedys
witaty takze wchodzacych do wnetrza wiernych. Jakim$ cudem przetrwaty
cale lata dewastacji budynku, teraz walaja sie¢ w zrujnowanym wnetrzu.
Szabrownicy pewnie nie mieli odwagi ich zabra¢, by¢ moze brakowato im
tez pomystu, co z nimi zrobi¢. Kosciotéw nikt przeciez w Polsce Ludowej
oficjalnie nie urzadza. Tak sie przynajmniej moze wydawac, prawda
okazuje sie bowiem nieco inna.

Jest poczatek lat siedemdziesigtych, zima, wlasnie minely swieta Bozego
Narodzenia i huczny sylwester. Jak co roku po domach wiernych
pielgrzymuje proboszcz parafii z Janowic. Z wizytg trafia tez do domu
Ireny Wedzel. Irena wraz z mezem i jego bratem Wladkiem mieszka niemal
w rynku, z okien widzg zrujnowang Swiatynie, martwig sie nawet niekiedy,
ze pekajace mury stang sie kiedyS przyczyng tragedii. Skoro Spiewa ich



dom, to i pewnie pod kosciolem ziemia nie jest zbyt pewna. Od stowa do
stowa ksiadz prosi Wedzlow o przystuge — w zrujnowanej Swiatyni zostaty
jeszcze piekne drewniane figury, doskonale komponowalyby sie one
w kosciele w Janowicach. Tyle ze duszpasterzowi szabrowaC w Swigtyni
ewangelikow nie wypada, wiec gdyby oni mogli... Zapada niezreczna
cisza, Wedzlowie nie wiedza, co powiedzie¢, sami niedawno przeganiali
z koSciota dzieciaki rzucajace kamieniami w witraze. W koncu Irena
Wedzel mowi niesSmiato:

— Chyba musi ksigdz proboszcz poszuka¢ pomocy u kogos innego.

Wizyta dobiega konca, ksiadz wychodzi, wkrotce z koSciota znikaja tez
drewniane figury. W janowickim kosciele nigdy sie jednak nie pojawia.

Jeszcze zanim wyjada stad ostatni mieszkancy, Jozef Kluba, pracownik
janowickiego kamieniolomu i mieszkaniec Miedzianki, w pijanym widzie
zdazy wygraC zaklad, ze wejdzie na poprzeczke krzyza wienczacego
koscielng wieze. Baska Kluba, gdy zobaczy, gdzie wlazt jej ojciec,
pobiegnie do matki z krzykiem:

— Mamo, mamo, tata na krzyzu! — Ale te anegdote ludzie opowiadac
sobie beda juz na Zabobrzu.

Zaraz potem pod ziemie zapada sie jedna ze Scian. Po prostu ktorejs nocy
ziemia otwiera sie i pochtania kawalek kosciota. Rano nieliczni mieszkancy
ze zdumieniem stwierdzaja, ze teraz do zrujnowanego wnetrza Swigtyni
mozna zajrze¢ nie tylko przez powybijane kamieniami okna. Juz nikt nie
ma jednak odwagi wejs¢ do jej wnetrza. W 1974 roku w Miedziance
pojawia sie kilkudziesieciu zokierzy. Okolice kosciota otaczajq szczelnym
kordonem, za$S pod samym budynkiem zakladajg tadunki wybuchowe.
Wkrotce potem rozlega sie ghucha eksplozja. Ci, ktorzy stoja w bezpiecznej
odleglosci i przygladaja sie calej operacji, powiedza pdzniej, ze cala
Swiatynia zawista na kilka chwil w powietrzu, by zaraz potem zamienic sie
w kupe gruzu. Wsrod tych gapiow jest Stanistaw Izbicki. Gdy
w Miedziance dzialala kopalnia, byt tam pierwszym sekretarzem
zakladowego komitetu partii, teraz mieszka w Janowicach. Izbicki
przyglada sie wysadzaniu koSciola w ponurym milczeniu. Gdy w latach



dziewiecdziesigtych opowie o calym zajSciu dziennikarzowi lokalnej
gazety, w jego oczach pojawig sie 1zy.

Wsrod gapiow jest takze kilkunastoletni Zdzisiek Jankowski, ten sam,
ktory kilka lat temu po wiamaniu sie do grobu Ueberschaera wyciagnat
stamtad szable i paradowal z nig po miasteczku. Jeszcze niedawno sam
wchodzit do koSciota i wyrywal ostatnie deski, nosit je p6zniej swojemu
nauczycielowi historii, ktéry w zamian obiecal mu promocje do nastepne;
klasy. Teraz Zdzisiek wraz z rodzicami mieszka juz w Janowicach, jego
ojciec stracit nogi, a przydzial na Zabobrzu dostali na ostatnim pietrze bez
windy. Zamienili sie wiec na mieszkania z rodzing z Janowic i mieszkajg
raptem dwa kilometry od Miedzianki. Wiesci szybko sie rozchodza, gdy do
Zdziska w Janowicach dotarla wies¢, ze na Miedzianke idzie kompania
wojska, rzucit wszystko i pobieg} popatrzec.

Gdy tylko opada wzniesiony przez eksplozje pyl, Zdzisiek rusza w ruiny
i jako pierwszy wycigga stamtad metalowa kule wienczaca koScielng wieze.
Wie, ze znalez¢ w niej mozna pamiatki, wlozone tam przez budowniczych
Swiatyni. Wraz z kolegami uciekaja z cenng zdobycza w las. Po otwarciu
kuli okazuje sie, ze w Srodku jest kilka monet i pisane niemieckim
gotykiem dokumenty. Nie zdaza nawet wszystkiego dokladnie obejrzec,
gdy jak spod ziemi wyrasta przy nich dwoch milicjantow. Skarb zostaje
odebrany, chlopcy trafiajg zas na posterunek w Janowicach, gdzie muszg sie
gesto tlumaczyC z tego, co zrobili. Kilka dni pdzniej o Zdzisku
Jankowskim, mtodym chuliganie z Miedzianki, zn6w napisze gazeta.

Tego dnia, w ktorym zburzono kosciot, Krystyna Dudek jak co dzien
wraca zmeczona z pracy do domu. Mieszka na obrzezach Miedzianki, tam
gdzie nigdy zadnych zniszczen gorniczych nie bylo. Gdy wysiedlano
sgsiadow, jej ojciec z tatwoscia przekonal wladze, ze on wyprowadzac sie
nie musi. Mieszkajq tam teraz calg rodzing, mimo ze okolica w ciggu
zaledwie kilku miesiecy stala sie catkiem odludna i posepna. Krystyna
znOw spoznila sie na autobus, przyjechata pociggiem, z dworca kolejowego
w Janowicach idzie do miasteczka piechota. Po drodze mija rozbawionych
zomhierzy, sa mtodzi, majg na sobie przykurzone drelichy, palg papierosy



i na pustej szosie dokazujq jak kilkuletni chlopcy. Na widok Krystyny
idacej w kierunku miasteczka jeden z nich rzuca:

— Czegos tam wam na Miedziance od dzisiaj brakuje.

A potem odchodza w swojg strone.



Palac

Nastepnie zawalil sie patac. W piec¢dziesigtym trzecim po raz pierwszy
pekaja mury i krzywia sie okna. Gdy zamykaja kopalnie, z patacu
wyprowadza sie tez wojsko. Budynek przez chwile stoi pusty, potem
przejmuje go Panstwowa Straz Pozarna i organizuje tu kolonie dla dzieci
swoich pracownikow. Wraz z nastaniem wakacji patacowy dziedziniec
i otaczajacy go park znow zaczynajq tetni¢ zyciem. Tak jest przez kilka
sezonow.

Ktéregos lata, pod koniec lat piecdziesiagtych, magazyn zywnosSciowy
znajdujacy sie w prawym skrzydle palacu zapada sie pod ziemie. W nocy
nikt tego nie zauwazyl i gdy rano kucharki przychodza po prowiant, stajg
jak wryte na krawedzi wielkiej dziury w ziemi. Sniadania dzi$ na pewno nie
bedzie.

W takich warunkach kolonii organizowac sie nie da, zawalone skrzydto
palacu zostaje wiec ogrodzone, osrodek zlikwidowany, jednak o burzeniu
budynku nikt nie mysli. W czynnej czesci kwateruje sie kilka rodzin,
mieszkaja tu przez kilka lat, potem wyprowadzaja sie do Jeleniej Gory.
Budynek znéw stoi pusty, od czasu do czasu baraszkuja w nim tylko
dzieciaki z miasteczka i okolic. Jak wszyscy tutaj, szukaja skarbow — gdzie
sie da i jak sie da. Nic nie znajdujg, zostawiajg jednak po sobie chaos
i zniszczenie. Nie wiedza, ze za kilka lat w patacu przyjdzie jeszcze komus
zamieszkac.

Tym kims$ jest Elzbieta Jachimowska z domu Grzyb wraz z dziecmi.
Chcialoby sie dodac: ,,i mezem” jednak Henryk znéw wpadt w alkoholowy
ciag i Elzbieta nie chce go nawet szukac. Jest rok 1974 lub 1975,



w Miedziance nie ma juz prawie nikogo, w rynku straszq zrujnowane
budynki, z ktérych mieszkancy okolicznych wiosek pozyskujg cegly na
swoje budowy. Palac ma sie wiec catkiem dobrze, zwtaszcza jesli porownac
go z pozostala czeScia miasteczka. FElzbieta postanawia sie tam
przeprowadzi¢ razem z dzie¢mi, moze tutaj Henryk ich nie znajdzie, zresztg
do tej pory gniezdzita sie z maluchami katem u rodzicow. Nie byloby tam
nawet i zle, gdyby nie fakt, ze ojciec ciagle sie do niej dobierat. Jako$ sobie
z tym radzila, przyzwyczaila sie od dziecinstwa odpierac jego ataki, teraz
jednak musi sie troszczy¢ takze o swoje dzieci i nie chce, by spotkal je ten
sam los. Palac w Miedziance jest wiec dla niej i dzieci bezpiecznym
azylem.

Azyl ten okazuje sie jednak zimny i nieprzytulny. W pustych
mieszkaniach szalejg przeciggi, okna pozbawione sa szyb, zaslaniajg je
wiec czym sie da — kocami, starymi koldrami i gazetami. Oprocz nich
w budynku mieszka Halina Zagrodna i rodzina Romow. Ci ostatni zajmuja
parter palacu i zajmujq sie tam osobliwym procederem. Organizujg tu
bowiem konska rzeznie, ubijajg konie przyprowadzane przez gospodarzy
z Janowic, Ciechanowic i Mniszkowa. Od czasu do czasu Elzbiete
Jachimowska i jej dzieci budzi jezacy wilos na glowie kwik zarzynanego
konia. Lato jeszcze jakos wytrzymuja, gdy przychodzi jesien, w patacu robi
sie coraz zimniej. Elzbieta idzie do Haliny Zagrodnej i namawia jg, by
razem wybrac sie do gminy i prosi¢ o nowy lokal.

Naczelnikiem gminy jest Zbigniew Paweska, sekretarzem gminnego
komitetu partii Szymon Mtodzinski. Obaj wystuchujq kobiet, nic jednak nie
mogq poradzi¢, gmina nie dysponuje wolnymi lokalami.

— Jak to nie dysponuje, skoro w Miedziance co drugi dom stoi pusty! —
krzyczy Jachimowska.

— W Miedziance nikogo zakwaterowaC nie mozemy, wy w patacu
zamieszkalyScie nielegalnie — odpowiada naczelnik.

Nie dajg za wygrang, postanawiajq jecha¢ do komitetu partii w Jeleniej
Gorze. Nie sag umowione, nikt ich nie chce wpuscic. Siadaja w pluszowych
fotelach w holu i méwia, ze nie ruszq sie stamtad, dopdki kto$ z nimi nie
porozmawia. Wygrywaja uporem. W koncu kto$S ich przyjmuje, stucha



o domu bez okien i przeciggach, tapie za stuchawke, dzwoni do gminy.
Wracaja w glorii zwyciestwa. Kilka dni pozniej pod patac w Miedziance
przyjezdza traktor z przyczepa. Najpierw przesiedlajg Zagrodna, zamieszka
w tadnym domku na Nadbrzeznej w Janowicach. Potem traktor wraca po
rodzine Jachimowskiej. Jadq do Radomierza, tam rozpoczng wszystko od
nowa.

Wkrétce potem z palacu wyprowadza sie tez rodzina Mirgow i budynek
popada w zupelng ruine. W czasie ostatecznej rozbiorki miasta w potowie
lat siedemdziesigtych jego resztki zostajg zrownane z ziemiq. Gdy w 2009
roku w palacowym parku pojawig sie archeolodzy, znajdg tylko krzaki,
drzewa i kilka rozrzuconych bezladnie kamieni. Uda im sie w nich
rozpozna¢ fragmenty renesansowego portalu tej czesSci patacu, ktorg
wznidst jeszcze w XVI wieku sam Dippold von Burghaus. Przewioza je do
pobliskiego Siedlecina, by nie kusity domorostych poszukiwaczy skarbow.
W swoim opracowaniu stanowiska archeolodzy napisza:

,2Dojscie: Przez dawne centrum osady prowadzi szosa z Janowic
Wielkich do Ciechanowic i Marciszowa. Punktem orientacyjnym jest
dawny kosciot parafialny (mozna przy nim zostawi¢ samochdd). 50 metrow
na wschod od Swiatyni wida¢ szczatki bramy parkowej, zdziczaly
drzewostan dawnego parku i zaroSniete zaroslami ruiny dworu, tworzace
kopiec, wystajacy z ziemi okoto 0,5-1,0 metra. Zejscie do piwnic, czesciowo
zagruzowanych i niedostepnych, znajduje sie po po6inocnej stronie
gruzowiska, ale przy penetracji wnetrz trzeba zachowac szczegdlng
ostroznosc (osypujgca sie ziemia i gruz!)”



Browar

Z. browarem poszto szybko. W siedemdziesigtym trzecim do gabinetu
naczelnika Zbigniewa Paweski przychodzi Stefan Spiz. Nie zapowiadat sie,
sprawia wrazenie, jakby akurat przechodzit obok i postanowit na chwile
wstapic. Rzecz o tyle dziwna, ze chocC obaj panowie oczywiscie sie znaja, to
blizszych kontaktow ze sobg nigdy nie utrzymywali. Spiz nie zdejmuje
nawet plaszcza, siada na podstawionym mu krzeSle, przez chwile milczy.
W koncu mowi:

— Niech mi pan pomoze uruchomic ten browar jako prywatng inicjatywe.

Zbigniewowi Pawesce oczy robig sie okragle ze zdumienia. To, o co
prosi go Stefan Spiz, przekracza nie tylko mozliwosci skromnego
naczelnika niewielkiej gminy, lecz takze wszelkie granice zdrowego
socjalistycznego rozsadku. Prywatna produkcja piwa! Ta zbitka stow juz
sama w sobie brzmi nierealnie. Paweska probuje to Spizowi wytlumaczyc,
jednak zadne argumenty do starego piwowara nie docieraja.

— Jesli nie sprobujemy, to sie nie dowiemy. A to jest cale moje zycie.

Paweska mieknie, nastepnego dnia ma jecha¢ do powiatu, obiecuje
zapytaC, czy jest jakakolwiek szansa. Po drodze pytanie, ktére ma tam
zadac¢, powtarza sobie na glos.

— Nigdzie indziej o to, cztowieku, nie pytaj, bo cie wezmg za wariata
i jeszcze robote stracisz — styszy krotka, acz wyczerpujaca odpowiedz.
W drodze powrotnej zajezdza do Miedzianki. Stefan Spiz wychodzi mu na
spotkanie.

— Panie Stefanie, wysmiali mnie. To jest niemozliwe.

Spiz kiwa glowa.



— Nie panska wina.

Likwidacja browaru zaczyna sie kilka miesiecy podzniej. Oficjalnym
powodem sg zniszczenia gornicze w miasteczku, jednak akurat w tym
przypadku powdd ten jest wyssany z palca. Ziemia pod zakladem ani nawet
w jego bezposrednim otoczeniu nigdy sie nie zapadta, ceglane mury stojg
zas niewzruszone od ponad stu lat i moglyby pewnie posta¢ jeszcze drugie
tyle. Mimo to produkcja w zakladzie zostaje zatrzymana, a zapasy piwa
rozwiezione po okolicznych knajpach i sklepach. Pracownikom wiadze
proponujg posady w innych zakladach. Wiekszos¢ podwitadnych Stefana
Spiza nie ma jednak ochoty na dalekie dojazdy, zmieniajg wiec fach
i zatrudniaja sie w papierni w Janowicach albo zakladach Iniarskich
w Marciszowie. Werka Butynska znajduje prace w janowickiej szkole.

— Werko, zostan, moze nas nie zamkng — prosi ja pewnego dnia Spiz,
jakby zupekie nie zwracal uwagi na to, co dzieje sie dookota.

Bogdan Spiz zostaje kierownikiem slodowni w  pobliskich
Ciechanowicach, ma mozliwos¢ zatrudnienia tam ojca jako glownego
majstra. Ten uklad jest idealny, Bogdan moze zajaC sie zarzqdzaniem
zakladem, ojciec zas bedzie dbal o prawidlowy przebieg calego procesu
technologicznego. Lepszego fachowca niz Stefan Spiz w okolicy
Z pewnoscig nie ma.

W siedemdziesigtym czwartym w browarze pojawiajg sie robotnicy.
Wymontowuja dwadzieScia miedzianych tankow i tocza je droga
w kierunku Janowic. To pamietna chwila, oto po stu dwudziestu szesciu
latach konczy sie w Miedziance historia browarnictwa. Konczy sie
z dudnigcym toskotem blachy toczonej po mokrym asfalcie. Owo toczenie
nie jest latwe, pochytosc¢ jest spora, nad wazacymi po kilkaset kilogramow
kadziami nietrudno straci¢ kontrole. U gory robotnicy zapewniaja, Ze tanki
pojada do browaru w Lwowku, na dole okazuje sie, ze takie pogniecione
nadajq sie tylko na ztom. Stefan Spiz obserwuje to wszystko w milczeniu.
Stara sie trzymac fason. OczywiScie na tyle, na ile to mozliwe. Ludzie
widza, Ze jest nieco przygaszony, ale on nigdy nie byl wulkanem energii.
Ci, ktorzy znaja go stabiej, moga nawet uznac, ze widok toczacych sie
w kierunku Janowic tankow nie robi na starym kierowniku zadnego



wrazenia. Dopiero w domu Stefan catkowicie sie rozkleja, po latach Baska
wspomni, ze nigdy wczesniej nie widziata tak rozbitego i ptaczacego ojca.

Browar jest pusty. Przez kilka lat gmina trzyma tu zapasy warzyw i siana.
Potem wieksza czes¢ budynku zostaje rozebrana, a reszta zamknieta na
cztery spusty. Staw, z ktérego zimg pozyskiwano 16d do chlodzenia piwa,
wysycha i zarasta zielskiem. Wkrotce stanie sie tez wysypiskiem Smieci dla
miejscowej ludnosci.

W polowie lat osiemdziesigtych Werka Butynska spotyka w Janowicach
Stefana Spiza. Witajq sie serdecznie, rozmowa jednak sie nie klei. Na
odchodnym Stefan obdarza ja swoim lekko uwodzicielskim uSmiechem,
ktorego nie stracit mimo uptywu lat, i zartuje:

— To co, Werko, jutro na popotudnie, bedziesz miata dyzur w stodowni.

— Tak jest, panie kierowniku — odpowiada rozpromieniona Werka. Ona
kierownikowi Spizowi odmowic nie potrafi.



Fotografie 11

Wyschniety staw pelen galezi i sSmieci, resztka browaru, parterowa ruinka
z wybitymi oknami. Zagladam do srodka, wzrok przez chwile przyzwyczaja
sie do mroku, w koncu wychwytuje pierwsze ksztalty — potluczone akwaria,
stoly, krzesta, banki na olej i walajace sie wszedzie siano. Z zottej willi
wychodzi jakas kobieta, mowi, ze o miasteczku nic nie wie, nawet tego, ze
bylo. Nie wie tez, gdzie kiedys$ byly szyby i sztolnie.

— Bo tego pan szuka?

Chce wejs¢ do jej domu i zobaczy¢ miejsce, w ktorym Georg Franzky
jadal obiady, a Stefan Spiz kldcit sie z Helena. Kobieta staje jednak
w progu. Z jej twarzy znika zyczliwosc.

— Niech pan juz idzie, ja naprawde nic nie wiem.

Ide.

Pani Jadwiga lezy na 16zku i ma tzy w oczach. Powinienem stuchac
dlaczego, wiec robie, co moge, by stysze¢. Rozgladam sie jednak po jej
pokoju, wchianiam kazdy szczeg6t, ktéry z zagraconego i zimnego
mieszkania staruszki pomoze mi odtworzyC wnetrze szkoly. Gdzie byla
tablica, gdzie tawki, gdzie kto siedzial. Ktoredy wchodzili, czy szurali
krzestami. Jadwiga Plaksa ciggle mowi, a ja naprawde staram sie shuchac,
po pokoju chodzi jej syn i dopala kolejnego papierosa. Jeszcze nie wiem,
jak stad wyjde, podobno z tancucha urwat sie ich pies, wredne bydle, biega
teraz po obejsciu, lepiej na niego uwazac.

— Zdjecia jakie$ macie? — pytam.

— A po co nam zdjecia?



— Roézne rzeczy ludzie trzymaja.
Chwila ciszy.
— Nie mamy.

Zdjecia. Powykrecane kartoniki nie wieksze od dloni. Hanna Gebus kaze
mi zabraC wszystkie, na ktorych jest chocby kawalek Miedzianki. Nie
uporzadkowata ich, fotografie z ubieglorocznych imienin mieszajq sie tu
z tymi z jej mlodoSci. Przebieram bezradnie w pudetku, ale skad mam
wiedziec, czy to, co widac w tle, jest miasteczkiem. Nigdy tam nie bytem,
nie widzialem, nic nie wiem. Chyba nie chce ich bra¢, ale nie dlatego, ze
nie chce ich w ogdle. Bardzo chce. Tyle Ze jej nie zostanie juz nic.

— Ja umre i kto$ je wyrzuci. Panu sie przydadza.

Jedenascie fotografii, na dziewieciu ona. Byla bardzo tadna, musiala
mieC powodzenie. Na jednym ze zdjec¢ idzie z chlopcem droga do Janowic.
Sa eleganccy, on obejmuje ja ramieniem, przysuwa twarz do jej twarzy.
Smieja sie. Ona patrzy prosto w obiektyw. Jest chyba wczesna wiosna,
drzewa nie majq lisci, Swieci stonce, jest dosc¢ ciepto, bo majg na sobie
cienkie plaszcze. Na odwrocie drugiej fotografii napisata: ,,Stefan, moj brat
z wojska, Miedzianka — 1965 rok. Stefan” Imie powtorzyla dwa razy.
Dziwne. To wyglada na wrzesien albo chlodniejszy sierpien. Slonce
przeswietlito jej twarz, widac tylko, ze trzyma brata pod reke, patrza na
siebie, znow droga do Janowic. Jest jeszcze jej portret w ogrodzie, jak
siedzi przy stole zbitym z jednej deski i jakiegos kotka. Moze to tam, gdzie
byla ta jej taweczka, moze przed chwila na niej stala i patrzyta na Sniezke.






Trudno znalez¢ polskie zdjecia z potowy lat szescdziesigtych, na ktérych
byloby wida¢ domy w Miedziance. Na tle ruin mieszkancy fotografujq sie
najrzadziej. Wsrod tych fotografii, ktore dala mi Hanna Gebus, kawatek
rynku widac¢ tylko na dwoch zdjeciach. Jan Majka pokazat mi jeszcze
jedno, stoi na nim z kolegg Marianem Sztamg i mocujg sie w pozorowanej
walce o bagnet, ktéry przed chwilg znalezli na strychu jednego z domdw.
Marian Sztama trzyma Janka za nadgarstek i usSmiecha sie do obiektywu.
Obaj nosza swetry i koszule z jasnymi kotierzykami. Widac tyly domow,
balagan wiejskich podworek, ptotki, szopy i sznury z suszacym sie praniem.
Wszystko to, co byto tu, zanim miasteczko zniknelo — codziennos¢, proza.

Ale jak to wygladato? Chce wiedzie¢ — nie uwierze, dopoki nie zobacze.
Ratuje mnie Karl Heinz Friebe. Ktos przyjechat tu z Niemiec w 1967 roku
i zrobit zdjecia rynku. Kolorowe! Karl Heinz ma ich odbitki starannie
posegregowane w albumie. Patrze na lekko przyblakle elewacje, puste
oczodoty okien, gruz wysypujacy sie przez drzwi na ulice. Od razu widac,
ze tych zdje¢ nie robit nikt stad, mieszkancowi fotografowac to wszystko
byloby pewnie troche wstyd, a moze po prostu nie widzialby celu
w robieniu zdje¢ ruinom. Te kolorowe fotografie wykonat ktos, kto
przyjechat sprawdzic¢, czy miasteczko jeszcze istnieje i jak sie ma. Jest na
nich raptem kilkoro ludzi siedzacych na taweczce przed zrujnowanym
domem, sg jakie$ dzieciaki. Dowody na to, ze ktoS jeszcze tu mieszka.
Ruina, kurz i stoice w zenicie, przepalajace jasniejsze czeSci kadru.
A w tym wszystkim skrzynka na listy przykrecona do Sciany jednego
z rozsypujacych sie domow. Tak, ktos jeszcze tu zyje.

Mam jeszcze zdjecia z browaru, ktore dali mi Slowinscy. Czysta
inwentaryzacja — na wiekszosci z nich sg urzadzenia, ktérych nie umiem
nawet nazwac. Fotografowal Jerzy Slowinski, gdy na kilka miesiecy
przejmowal zaklad. Sq wiec niewyrazne fotografie budynkéw i ogrodzenia,
sq zdjecia tankow i jakichs instalacji. Plgtanina rurek, baniek i zegaréw.






Prosty przeglad wyposazenia. Ale wsrod tych zdjec jest tez jedno, na
ktorym stojg pracownicy. Wyszli tylko na chwile, na ziemi lezy jeszcze
Snieg, musialo by¢ dos¢ zimno. Werke Butynska poznaje od razu, stoi
z przodu, w bialej chustce na glowie, troche dumna, troche zadziorna.
Tozsamosci reszty moge sie tylko domysla¢ albo jg sobie wymysli¢c na
poczekaniu. Wszyscy patrza w obiektyw, tylko kierownik przyglada sie im
z uSmiechem. Sq lekko rozbawieni. W tle maja browar wysoki na dwa
pietra. To jest zdjecie inwentaryzacyjne. Opis mogiby brzmiec¢: budynek
browaru od strony potudniowej, zmiana poranna, pracownicy w czasie
przerwy Sniadaniowej, stan na rok 1963 — fotografia nieaktualna.



Wszystkie skarby Miedzianki

— Zwykle odbywalo sie to tak, ze przyjezdzali do gospodarza i stawiali na
stole flaszke albo dwie. Dzieciakom dawali jakie$ stodycze i zaczynali
biesiadowanie. Oni majg glowy mocne, tylko tak udajg, ze niewiele moga.
Potem wszyscy szli spac. A jak sie rano gospodarze budzili, to nie byto ani
ich, ani Scianki dzialowej czy komina. Tylko wielka dziura i batagan. Tak to
oni swoje skarby odzyskiwali.

— Gdy wprowadziliSmy sie pod dwudziesty siédmy, to tam juz nie byto
podidég ani boazerii, a na strychu zdarte byly wszystkie deski az do
dachéwki i porozbijane Sciany. I jak to wszystko zobaczyliSmy, to
wiedzieliSmy, ze przed nami byli tam poszukiwacze skarbéw i my nic
wartoSciowego po Niemcach juz tutaj nie znajdziemy.

— Byli tacy, ktorzy przyjezdzali do miasteczka zaraz po wojnie, osiedlali
sie, mieszkali przez chwile, a potem nagle wyjezdzali. Po jakim$ czasie
bylo wiadomo, ze jak ktos stad wyjezdza, to dlatego, Ze mu sie trafit dom
z poniemieckim skarbem i on ten skarb znalazi. 1 zeby ludzie nie
zazdroscili, to takie rodziny od razu wyjezdzaty.

— W czasie wojny w zamku w Karpnikach Niemcy trzymali dziela sztuki
zrabowane na wszystkich frontach. Mowito sie, zZe tam sg najwieksze
skarby i nikt do tego zamku zblizy¢ sie nie mogl, bo zoknierze od razu
strzelali. Jak Ruscy przeszli Odre, to tamten zamek i te wszystkie skarby
ewakuowano do Niemiec, ale kilka ciezaréwek szkopy skierowali na
Miedzianke.

I tutaj w kopalniach to wszystko poukrywali, bo tylko oni znali dokladny
rozkitad tych tuneli.



Potem, jak wkroczyli Rosjanie i otworzyli kopalnie uranu, to po kolei te
skarby w chodnikach znajdowali i razem z rudqa wywozili do siebie.
Podobno gornicy to bali sie wchodzi¢c do starych chodnikow
poniemieckich, bo te ze skarbami byly zaminowane. Poza tym Ruscy
likwidowali wszystkich swiadkow, wiec zaden gérnik, co te skarby widzial,
juz nie zyje.

Tych skarboéw bylo tyle, ze Rosjanom nie udalo sie wszystkiego stad
wywiez¢, a ze uran sie skonczyl, to musieli zamkna¢ kopalnie. Wiec jak ja
zamykali, to wylaczyli wszystkie pompy i te wszystkie chodniki ze
skarbami zalata woda.

— W dole, nad ktérym stat wychodek, znalezliSmy cala wanne
wypehiong po brzegi porcelanowg zastawa. CzesSc¢ tych rzeczy sie potlukla
w ziemi, ale duzo bylo catkiem dobrych i korzystaliSmy z nich jeszcze
przez lata. Moja siostra, ktora mieszkala w domu obok, miata mniej
szczeScia, bo znalazta tylko jedng srebrng cukiernice. Miala mi nawet
troche za zle, Ze my tg naszq porcelang nie chcieliSmy sie z nig podzielic.

— Wszystkie piwnice w Miedziance mialy ceglane podlogi, zeby pod
domy nie podchodzita wilgoc. Jak sie kilka lat po wojnie po tych piwnicach
chodzito, to nie bylo ani jednej, w ktorej te cegly nie bylyby zerwane,
a ziemia przekopana. Ludzie potem probowali te cegly uklada¢ na nowo,
ale im to zupehlie nie wychodzilo, i podlogi w tych piwnicach sie
koslawity, pojawiata sie wilgo¢, a ziemniaki plesnialty. O tym, zeby kto$
tam jakieS skarby kiedykolwiek znalazl, to ja nigdy nie sltyszalem. Ale
pewnie, jak ktos co$ znalazl, to sie nie przyznat.

— Od czasu do czasu z ziemi wylazily jakieS przedmioty, ktore Niemcy
tam ukryli, ale to zadnej specjalnej wartosci nie miato i zbierali to potem
kolekcjonerzy. Zlota czy bizuterii to tutaj nikt nigdy nie znalazt.

— Bylo na Miedziance kilka takich rodzin, ktorym nagle zaczeto sie lepiej
powodzi¢. I ludzie najpierw sie troche zastanawiali, skad oni majg
pienigdze, skoro nikt z nich nawet w kopalni nie pracowat, ale potem
wszyscy sie potapali, ze to przez te niemieckie skarby. Zresztg ich dzieciaki
czasem sie chwalily, wiec to sie po miasteczku dos¢ szybko roznosito, jak
ktos cos znalazt.



— W naszym domu przed wojna mieszkat chyba jakis kolekcjoner
piwnych etykiet, bo caly strych mieliSmy zawalony wiasnie nimi. Byly
spakowane w takie niewielkie paczki przewiazane gumka. Ojciec uzywat
ich czasem jako rozpatki w piecu, bo one na tym strychu wyschly na wior.
A potem w miasteczku pojawit sie Antek Szmaciarz i skupowat te etykiety
po cenie makulatury, toSmy mu je wszystkie sprzedali, a ojciec w piecu
rozpalat starymi gazetami.

— Jak wyburzano patac, nikomu nie wolno byto sie do niego zblizyc,
a porzadku pilnowali zZotnierze z KBW. Kiedys z kilkoma chtopakami udato
nam sie tam wejs¢. W tym palacu Niemcy musieli pochowa¢ mndstwo
skarbow, bo jak my tam weszliSmy, to te wszystkie schowki byly juz
oproznione. Robotnicy, ktorzy rozbierali palac, zrywali najpierw podlogi
i rozbijali sciany, zeby sie do tych kosztownosSci dobra¢. I my juz tylko
takie oproznione schowki widzieliSmy, ale zadnych skarbéw sami nie
znalezliSmy.

— Czaplowie znalezli puszke z dolarami i wyjechali za to calg rodzing do
Australii.

— Przyjechali Niemcy, zapytali, czy mogg rozbi¢ namiot pod drzewem
i przenocowac kilka dni. Nam to nie przeszkadzato, wiec im pozwolilisSmy.
Przychodzili czasem po wode, ale gltownie to siedzieli w tym namiocie. Jak
wyjechali, to tam poszliSmy i sie okazalo, ze w miejscu, gdzie stat ten ich
namiot, jest wielka dziura w ziemi.

— Byl taki jeden dom na Miedziance, ktéry Rosjanie od razu przejeli.
Wszystkie okna i drzwi zabili deskami i zabronili komukolwiek tam
wchodzi¢. W calym miasteczku bylo wiadomo, ze Rosjanie tam trzymajq
skarby, ktore zdobyli na Niemcach. Tylko niektérzy mowili, ze Ruscy
zamkneli ten dom, bo on sie caly rysowat i grozit zawaleniem.

— Ludzie sie juz usmiechali pdézniej, bo jak w okolicy pojawial sie bus na
niemieckich numerach, a na przyczepie mial taka malq kopareczke, to juz
byto wiadomo, po co oni przyjechali. Jechali gdzies w pole albo pod jakie$
drzewo, kopali chwile i odjezdzali. Nikt im specjalnie w tym nie
przeszkadzal, bo to w koncu ich byto, a tylko oni znali dokladne miejsca



ukrycia tych skarbow. MySmy cate zycie szukali i nic poza Smieciami nie
znalezliSmy.



Nie ma miasteczka

MielisSmy dom — goscie przychodzili i odchodzili
Dzi$ te izby sa puste, nikt juz nas nie zna
Trujaca cykuta czeka za brama ogrodu
I trawa ro$nie u wejscia, do kolan wysoka
Chociazbym szukal, nie znajde
Smieci i kurz przystaniaja to, co dawne
W szczelinach muréw przemykaja cienie
I znuzonym ruchem skrzydet frung wrony
ponad opuszczonymi miejscami
I nikt tam nie wie, kim jestem
Ruth Storm!2

Gdyby Karl Heinz Friebe zaptakal, stojac na srodku upstrzonej krowimi
plackami 1gki, ktéra kiedys byla rynkiem jego ukochanego miasteczka,
byloby to pewnie zbyt melodramatyczne. Mdéglby jednak by¢ wsciekly,
rozczarowany, smutny, mogiby dyszeC nienawisciag. Wszystkie te rzeczy
daloby sie jakos wytlumaczyc¢. Nic z tego — Karl Heinz stoi w pokrzywach
i spokojnie pokazuje parasolem:

— Tam byla restauracja Breuera, tam apteka Haenischa. Tutaj, gdzie
stoimy, byl salon mojej babci, wychodzilo sie tedy do sieni i dalej, na
zewnatrz, pod piekng jabton. Kupferberg byt kiedys$ piekny i zielony.

Teraz jest tylko zielony.

Miedzianka



Jeszcze przed tym, jak runela zelazna kurtyna, a Karl Heinz Friebe mogt
bez problemu przyjechac¢ do Polski, w Miedziance pewien cztowiek zapadt
sie pod ziemie. Nazywat sie Zbigniew Antoni Sieron i byt elektrykiem. To
byla pd6zna jesien, poczatek lat osiemdziesigtych. Po miasteczku na szczycie
wzgorza nie pozostal juz zaden Slad, w kilku domkach rozsianych po
okolicy zyla jedynie garstka najbardziej wytrwatych mieszkancow. Tylko
przy drodze do Janowic, w blaszanym budynku dzialaly warsztaty
jeleniogorskiego SIMET-U. Pracowalo tu kilkanascie osob dowozonych
specjalnie z Jeleniej Gory. Ktoregos wieczoru Zbigniew Antoni Sieron
wyruszyt stad do Janowic, zeby Wiadkowi Trepie, staremu gornikowi,
a potem pracownikowi browaru, naprawi¢ telewizor. Wracat p6zng noca,
troche mu sie spieszylo, wiec wybral droge na skroty. Do warsztatow
jednak nie dotar}.

Gdy zapadia gleboka noc, ktoS w zakladzie zauwazyl brak Sieronia.
Zaczeli go szuka¢ — w ciemnosci i mgle, ktéra jak kazdej jesieni spowita
wzgorze. W koncu go znalezli. Razem z fragmentami ogrodzenia lezal
i jeczal na dnie wielkiego rozpadliska, ktore otworzyto sie tuz obok drogi
wiodacej do zaktadu. Prébowali go wydostac, jednak nigdzie w poblizu nie
byto na tyle dlugiej drabiny, Zeby do niego dotrze¢. Zwigzali wiec kilka lin
i tak zeszli na dol. Sieron byl potluczony i przerazony, ale caly. Nie bez
trudu wyciagneli go na powierzchnie. Gdy doszed}t do siebie, opowiadat
z przejeciem, ze ziemia chciala go Zywcem pochlonaé. Smiali sie potem
dlugo, ze pewnie sobie na to zastuzyt.

Tak, ziemia pod Miedziankg co chwila o sobie przypomina. Niemal po
kazdym wiekszym deszczu na polach robig sie tu rozpadliska i niecki, do
ktorych chlopi zwoza potem calymi tygodniami ziemie. Od lat
osiemdziesigtych kopalniane korytarze zapadaly sie coraz czesciej, juz nikt
przy zdrowych zmystach tam nie wchodzil, mimo ze w okolicy nadal sa
tacy, co wiedzq, gdzie sa poszczegolne sztolnie i jak sie do nich dostac.
Wiedziat tez Bogdan Markowski, dobry przyjaciel Bogdana Spiza, w latach
osiemdziesigtych pracownik janowickiej mleczarni. Podziemny labirynt
pod Miedzianka postanowil wtedy wykorzysta¢ jako magazyn serwatki,
z ktorej utylizacja w mleczarni byly ciagle problemy. Wraz z kilkoma



pracownikami Markowski zabral wiec cysterne i pojechatl az pod
Mniszkow. Tam znajduje sie jedno z wejs¢ do kopalni. Nie zajrzeli nawet
do Srodka, wtloczyli tylko serwatke do wnetrza gory i zadowoleni
odjechali. Afera wybuchta kilka dni pdZniej, gdy czternascie kilometrow od
Mniszkowa woda w Bobrze zrobita sie biata i cuchngca.

— Wtedy do mnie dotarto, co tak naprawde kryje sie pod tg gorg —
wspomina Markowski.

Jesli przejrze¢ gazety z lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych, okaze
sie, ze w Miedziance zadnej kopalni uranu nie bylo. ,,Wprawdzie w latach
1948-1952 probowano wznowiC jeszcze roboty gornicze i okreslic
optacalno$¢ wydobycia, ale po odkryciu z}6z w Lubinie trzeba bylo
zakonczyc je definitywnie” — pisza ,,Wierchy”

Inne gazety nie pozostaja ,,Wierchom” dhuzne. ,,Karkonosze” dodaja, ze
Miedzianka zapadia sie juz w 1945 roku, ,,Nowiny” ze od wojny nic tu pod
ziemig nie znaleziono, wiec gornictwo umarlo Smiercig naturalng. Potem
Miedzianka popada w zapomnienie i juz zaden dziennikarz sie nig nie
interesuje.

Gdy otworzyly sie granice, w okolicy zaczelo pojawiac sie coraz wiecej
Niemcow, chcacych sprawdzi¢, czy zdotaja poznac jeszcze swoje rodzinne
strony. KtoregoS dnia w gabinecie dyrektora Osrodka Zdrowia
w Janowicach Wielkich staje postawny jegomosc o iScie arystokratycznych
manierach. Przedstawia sie jako Eberhardt zu Stolberg Wernigerode,
potomek Christiana Stolberga, ostatniego hrabiego na Miedziance,
Janowicach i Trzcinsku. W sklad majatku Stolbergow wchodzit tez palac,
w ktorym obecnie znajduje sie janowicka przychodnia.

Dyrektor jest podejrzliwy, niemieckich przebierancow o nazwisku
Stolberg byto juz tu kilku, zaden nie byl jednak na tyle przekonujacy, by
wpuscic go do srodka.

— A skad ja mam, mily panie, wiedzie¢, ze jest pan tym, za kogo sie
podaje? — pada wiec pytanie.

— Stad, szanowny kolego, Ze jesli nie zmienite§ pan zamku w drzwiach
swojego gabinetu, to ja nadal posiadam do niego klucz! — styszy
w odpowiedzi dyrektor, po czym nastepuje stosowna demonstracja.



Osoba, ktora przypatrywala sie tamtej scenie, byla Irena Kamienska-
Siuta. Na dobre zapomniata juz o politycznej dziatalnosSci i poSwiecita sie
pracy przewodnika dla niemieckich turystéw odwiedzajacych te strony.

— Stolberg bywal w kontaktach z Polakami wyniosty, niekiedy nawet
oschly, nie okazywal emocji, nigdy jednak nie przekroczyl granicy
uprzejmosci i dobrego wychowania — wspomina pani doktorowa. — Ruiny
Miedzianki, a zwlaszcza miejsce, w ktorym byt ich palac, a teraz nie ma
nic, ogladal w posepnym milczeniu. W ciszy wracaliSmy do Jeleniej Gory.
Potem kontakt zaczat sie urywac.

Karl Heinz Friebe wrocit do Miedzianki w 1989 roku. Gdy zobaczyl, co
z niej zostalo, prawie peklo mu serce. Postanowil, ze juz nigdy tu nie
przyjedzie. Wrocit po roku, wraz z zona. I tak wraca do dzis. Na poczatku
parkowal nieopodal miejsca, w ktorym stal niegdy$S jego dom, i tam
nocowal. Potem objezdzal wszystkie stare katy, zyt jak bezdomny tam,
gdzie kiedys byly domy. Pewnego dnia zobaczyl, jak droga do Janowic ida
dzieci.

— Gdy stad wyjezdzalem po wojnie, bylem wprawdzie szkrabem, ale
mialem poczucie, ze to nieporozumienie, ze to trzeba wyjasni¢. To
przekonanie zostalo we mnie na wiele lat, chcialem to wszystko odwrocic.
Gdy zobaczylem te dzieci, zrozumialem, ze tak, jak jest teraz, bedzie juz
zawsze.

W 1999 roku Friebe zdecydowal sie postawi¢ niewielki obelisk
przypominajacy o tym, ze kiedys$ bylo tu miasteczko.

Namowili go do tego inni mieszkancy Kupferbergu rozsiani teraz po
calych Niemczech. Zrobili zrzutke, wybrali miejsce. Pierwotnie kamien
miat stang¢ obok istniejacego do dzis katolickiego koSciota. Na to jednak
nie wyrazit zgody proboszcz janowickiej parafii. Karl Heinz Friebe nie
zapytat go dlaczego.

— Nie chcialem zna¢ tej odpowiedzi. A on nie musial mi przeciez
odpowiadac.

Kamien stangt wiec na cmentarzu, tutaj ksigdz nie bardzo mogt
protestowac, oficjalnie wszak tego cmentarza nie ma. Skromna uroczystos¢



odstoniecia pomnika odbyta sie 11 lipca 1999 roku. Na pamigtkowej
tabliczce napisali w dwoch jezykach:

RUHET IN FRIEDEN
IHR SEID UNVERGESSEN

SPOCZYWAJCIE W POKOJU
JESTESCIE NIEZAPOMNIANI

Byl wdjt gminy, bylo kilkoro Niemcow, byli polscy mieszkancy
Miedzianki. Z Cieplic przyjechat tez pastor, w swoim kazaniu powiedziat,
ze nad grobami Polacy i Niemcy powinni podacC sobie rece. W krdtkim
artykule o tych wydarzeniach, ktory ukazal sie potem w ,Schlesische
Bergwacht” Karl Heinz Friebe napisal: ,,Mialem uczucie, jakby Boze
Narodzenie i Wielkanoc nastgpity razem, jednego dnia”.

Ale do Miedzianki wracajq nie tylko Niemcy. Trafiajq tam takze niekiedy
i ci, ktorzy mieszkali tu po wojnie. Hanna Gebus$ mieszka w Blachowni pod
Czestochowa. Ma tu trzy domy, w jednym zyje wraz z mezem, dwa
postawila dla coérek, ktore jednak wybraly emigracje i na razie nie
zamierzajq wracac.

— Pod kazdym z tych doméw lezy kamien z Miedzianki — mowi
konspiracyjnym szeptem. W miasteczku zajmowali budynek po aptece
Haenischa. To ona wynosila ze strychu poroza ustrzelonych przez starego
pana Rottera jeleni. Wrocita tam na poczatku lat dziewiecdziesiatych,
z trudem odnalazta miejsce, w ktérym stat ich dom.









— Trafitam tam wiasciwie dzieki dwom debom, ktére rosty na podworzu.
Miedzy nimi mieliSmy laweczke, jak sie na niej stanelo, mozna byto
zobaczy¢ Sniezke.

Po domu nie pozostal zaden Slad, po tawce jedynie delikatne blizny na
drzewach. Ta jedna wizyta to i tak byto dla Hanny Gebus za duzo. Nigdy
potem juz tam nie wrdcita, kontakt ze swoimi dawnymi sgsiadkami nadal
utrzymuje, a gdy chca z nig jecha¢ do Miedzianki, stara sie grzecznie, acz
stanowczo odmawiac.

Watbrzych — Wroctaw-Katowice

— Chlopiece marzenie, nic innego — mowi skromnie Bogdan Spiz,
pokazujac starodawny saturator stojacy w ciemnej komorce. — Kiedys$
w wolnej chwili go wyremontuje i znéw bede robit lemoniade.

Pomieszczenie, w ktorym stoi przykurzony saturator, znajduje sie
w Katowicach i jest czeScig wielkiego tanecznego klubu, ktérego klienci
moga zamOwi¢ piwo warzone na ich oczach. To jedno z najbardziej
modnych miejsc na catym Slasku. Klub nalezy do Bogdana Spiza. W jego
prowadzeniu pomaga mu czasem najmiodsza siostra Hania.

Do Bogdana nalezy tez restauracja na wroctawskim rynku. Te prowadzi
druga siostra, Barbara. Mozna tutaj usig$¢ i zamowiC piwo, ktére kelner
nalewa z wielkiej kadzi wprost do kufla i przynosi do stolika. Knajpa Spiza
jest dla wielu turystow obowigzkowym punktem programu wycieczki po
Wroctawiu. Wychodza stad czesto obtadowani kuflami, ktére sprzedaje sie
tutaj niejako przy okazji produkcji piwa. Na kazdym z nich widnieje
wyraznie stylizowane logo, ze stowem ,,Spiz” w srodku. Jest jeszcze patac
w Mitkowie z salami bankietowymi na sto osiemdziesigt osob i restauracja.
Tutaj Bogdan Spiz stara sie odpoczywac; nie zawsze mu to wychodzi,
ciagle jest bowiem co$ do zrobienia.



Bo Bogdanowi Spizowi sie udato. Na liscie stu najbogatszych Polakow
tygodnika ,,Wprost” znalazt sie juz w 1991 roku, dwa lata p6zniej zajmowat
tam trzynaste miejsce. Zaczynal od jednego saturatora i niewielkiej
rozlewni lemoniady zalozone] jeszcze w latach osiemdziesigtych
w Legnicy. Wczesniej byl kierownikiem stlodowni w Ciechanowicach
i dyrektorem legnickiego browaru. Caly czas chciat jednak zrobi¢ co$
swojego. Gdy w Polsce nastat kapitalizm, Bogdan postanowitl wstapi¢ na
droge do realizacji swych marzen i zostac jego rekinem. Na rekina jednak
zupeie nie wyglada, jest raczej spokojny i cichy, ludzie mowiq, ze muchy
by nie skrzywdzil. Sam piecze faworki i przynosi swoim pracownikom,
a gdy poprosi¢, by przypomniat sobie Miedzianke, robi rozmarzong mine.

Gdy zaczelo mu sie dobrze powodzi¢, pomyslal, ze kupi rodzicom
domek w Wilkowie pod Legnicg. Nie chcial, zeby mieszkali w zéttej willi
na odludziu, ktorym stala sie Miedzianka. Zadatek na dom byl juz
zaplacony, gdy Bogdan pojechat oglosi¢ dobra nowine matce. Helena nie
chciata go stlucha¢, powtarzata tylko, ze z Miedzianki sie juz nie ruszy i do
zadnego Wilkowa sie nie przeprowadzi. Domku nawet nie pojechata
ogladac.

— Sprzeciwi¢ sie matce to bylaby ghipota — Smieje sie Bogdan. Starzy
Spizowie mieszkali wiec w Miedziance do konca. Przezyli miasteczko.
Stefan zmart w 1995 roku. Pod koniec zycia pomieszaly mu sie zmysty,
kilka razy Helena znajdowala go bladzacego w pidzamie po ruinach
browaru. Brata go za reke i prowadzita do domu. Mawial wéwczas:

— Daj spokoj, Helena, ja tylko jedng warke wezme i zaraz wracam do
Yozka.

Bogdan Markowski, znajomy Spizéw, wspomina, zZe na staros¢ Stefan
Spiz czytal w kotko tylko jedna i te sama ksigzke -Ludzi bezdomnych.

— Gdy docieral do ostatniej strony, zamykat ja na chwile, a potem zaraz
otwieral i zaczynat czyta¢ od nowa.

Helena Spiz umarta w 2000 roku. Podobno do konca zycia palila
papierosy i przygotowywata najlepsze nalewki w catej okolicy. Spizowie
pochowani sg na dwoch réznych cmentarzach w Janowicach. Ludzie
mowig, Ze to dlatego, zeby sie nie kidcili.



Barbara nosi po mezu nazwisko Mudry i jest nieustannie w drodze
miedzy Walbrzychem a Wroclawiem. W tym pierwszym pomieszkuje,
w tym drugim prowadzi Bogdanowa restauracje na rynku. Zapytana
o Miedzianke tapie sie za glowe.

— Tylko budynek z fontanng mozna nazwa¢ willag. My mieliSmy taka
w ogrodzie, wiasnie tam, w Miedziance. A potem wszystko przepadto!

Dopiero na poczatku lat dziewiecdziesigtych zrozumiata tak naprawde
rozpacz swojego ojca. Mieszkala wtedy w Walbrzychu, tuz obok kopalni
Victoria. GOrnictwo wiasnie upadalo w calym regionie, kopalnie byly
zamykane jedna po drugiej. Jej maz byl w Victorii gérnikiem, tesc¢
dyrektorem catego zaktadu. Gdy gruchnela wies¢, ze i ta kopalnia bedzie
zamknieta, obaj plakali jak dzieci. Gdy Barbara Mudry spacerowala z psem
po opuszczonym terenie kopalni, poczula ten sam bol, ktory musiat czuc jej
ojciec.

— Cala rodzina mojego meza, a przez to i ja, byliSmy z Victorig zwigzani.
Ona byla tuz za oknem, bylo ja stycha¢, byto ja czu¢, ona pozwalata nam
zyC. Przez to wszystko stala mi sie bliska. Gdy ja zamkneli, poczutam
wielka strate. Mdj ojciec przezywal to samo w Miedziance, ale ja bylam za
mioda, zeby to zrozumie¢, dla mnie liczyla sie wtedy przysztos¢. Gdy to
wszystko do mnie dotarto, byto juz jednak troche za pdzno.

Jelenia Gora

W 1966 ,,Nowiny Jeleniogérskie” oglosity konkurs literacki pod tytutem
,Moje marzenia o roku 2000”. W ciagu kilku tygodni do redakcji przyszto
kilkadziesiat prac najmlodszych mieszkancéw miasta.

,Jest ukonczona budowa pieknej dzielnicy Zabobrze, znajduje sie ona
pod olbrzymim kloszem, ktory nie przepuszcza S$niegu i deszczu.
Zbudowano kilkukilometrowy tunel podziemny 1aczacy SrodmieScie
Jeleniej Gory ze SrodmieSciem Zabobrza. Przed wejsciem w ten kraj bajki,
czyli Zabobrza, jest wielka plaskorzezba przedstawiajaca jelenia nad
wodospadem” — Waldek Rutkowski.



,W mieszkaniach bedziemy mieC kolorowa telewizje i nigdy nie bedzie
brakowato wody. Ludzie beda grzeczniejsi i nie bedzie chuliganow” — Basia
Wirska.

,INa budynkach zostang umieszczone specjalne automaty, ktore po
nacisnieciu guziczka wydadzg smaczne stodycze i inne drobiazgi.
W  budkach telefonicznych bedzie telefon zaopatrzony w ekranik.
Prowadzgc rozmowe za posrednictwem tego aparatu, widzimy na ekranie
twarz naszego rozmowcy” -Marta Salata.

,Oklepy beda dobrze zaopatrzone w odziez, posciel i obuwie we
wszystkich rozmiarach” — Krysia Gatach.

,1 Zeby na czterech lokatorow przypadaly trzy pokoje, piekna duza
kuchnia i lazienka wykladana kafelkami. ZebySmy na pietra jezdzili
windami i zeby nasze balkony byty obszerne” -Ewa Cymara.

Nie wszystkie marzenia dzieci sprzed ponad piec¢dziesieciu lat sie
spelnily. Z automatami na stodycze i telefonami z ekranem nie ma
wprawdzie wiekszego problemu, Zabobrze jednak nie zostalo przykryte
szklanym kloszem, nie ma tunelu tgczacego je z centrum, a wiadukty nad
torami nieustannie =zatykaja sie w godzinach szczytu. ,Nowiny
Jeleniogorskie” nadal sie ukazuja, na poczatku 2010 roku nazwaly
Zabobrze ,dzielnicg strachu”, w ktorej mlodociani bandyci wyrywaja
starszym paniom torebki i wlamujq sie do mieszkan. Redaktorzy ,,Nowin”
przesadzili, Zabobrze to raczej doS¢ senne osiedle zamieszkane gléwnie
przez emerytow. PrzestepcOw ani tu wiecej, ani mniej niz gdzie indziej.

— Miedzianka jest dzis na Zabobrzu — sSmieje sie Barbara Majka, niegdys
najpiekniejsza pracownica browaru.

W ktorakolwiek ze Scian swojego M3 by zapukala, odpowie jej sasiad
z Miedzianki. W bloku przy Karlowicza 45, w ktérym mieszkaja Majkowie,
tych, ktorzy nie sq z miasteczka, mozna policzyC na palcach jednej reki.
Reszta to starzy znajomi — sa Zurkowie, ktorych poddasze $piewalo
najglosniej, jest Irena Wedzel, co nie chciata wynosic¢ Swietych figur z ruin
kosciota. Jest tez Irena Barwicka, ktora na widok Miedzianki poptakala sie
z rozpaczy. Pod czterdziestym trzecim mieszka Jadwiga Chuturko, ktdra
z miasteczka wyprowadzila sie jako ostatnia. Z tej okazji byla nawet



w telewizji, redaktorzy przyszli zapytac, jak sie mieszka bez strachu, ze
sufit spadnie jej na glowe. Powiedziata, ze dobrze. Blok dalej sa
Szymczykowie i Madreccy, jest tez Czestaw Plesiak, ktory, gdy go
zagadnaC o Miedzianke, stanie w milczeniu na srodku pokoju i pokreci
tylko zrezygnowany glowa. Wreszcie, w bloku pod jedenastym, mieszka
ostatni dyrektor szkoty Kazimierz Milcuszek. Do Miedzianki zajrzat tylko
raz, pojechal z zonag, nie znalazt swojego domu i sie zniechecit. Pietro
wyzej, w tej samej klatce, zyje Janek Kluba, on jezdzi tam niemal co
tydzien.

— Strasznie mi teskno — mowi nieSmiato.

Wszyscy oni majq numery swoich telefonéow zapisane w starodawnych
notesikach (,,wie pan, w tej komorce trudno to potem znalez¢”), ktaniajq sie
sobie uprzejmie podczas spacerow, niekiedy przysiagda na lawce, by
zamieni¢ kilka stéw. Wiedza o sobie wszystko, kto umart, kto chory, kto
zaraz bedzie dziadkiem. Prosza, by ta wiedza z nikim sie nie dzielic.
Miedzianke wspominajq z rzadka i tylko niektorzy.

— 7 roku na rok wspomnienia o miasteczku mamy piekniejsze — Smiejq
sie, bo ludzka pamiec tak juz ma, ze odsiewa to, co zte, a zatrzymuje tylko
piekne obrazy.

Tak, nie da sie ukry¢ — Miedzianka jest dzi$ na Zabobrzu, upchnieta do
czterech blokow na Karlowicza i kilku nastepnych na Paderewskiego,
Elsnera, Rozyckiego. Miedzianka z wielkiej plyty, na pewnym gruncie;
Miedzianka znow zielona, wsréd drzew i z wrzaskiem dzieciarni w tle.
Wszystko to siedemnascie kilometrow od walacego sie wzgorza, ktore
zarasta krzakami i trawg. Od miejsca, w ktérym byto cale miasto, ale dzis
go nie ma, a jedynym dowodem jego istnienia jest nienaturalny kosciot na
pustkowiu, kilka osamotnionych chatupek i cegly, o ktére mozna sie
potkna¢, idac na przelaj przez take.

Na Zabobrzu do$¢ latwo o tym wszystkim zapomnie¢. Zeby wiec
wspomnienia przywotac, trzeba w poniedziatek, Srode lub pigtek stangc
w ogonku do kasy pobliskiego sklepu, a na pytanie: , Ktory chlebek?”,
odpowiedziec, jak zawsze:

— Ten od Mirosiow poprosze.



Janowice Wielkie

Sq jeszcze ci, ktdrzy zostali w poblizu. Mieszkajg niemal w cieniu tej gory,
prawie nigdy tam jednak nie chodza. Nie chcg, nie po drodze im, troche sie
boja tego, ze jakieS wspomnienie wybudzone po latach usSpienia moze ich
uktuc.

Barbara Wojcik, ktora nie umarta pieC razy, zyje do dziS ze swoim
drugim mezem na obrzezach Janowic, tam gdzie droga przeciska sie pod
starym, poniemieckim mostem i wijac sie wzdtuz brzegu Bobru, biegnie do
Trzcinska. To jest najtadniejsza droga w calej okolicy. Ich dom jest ostatni
we wsi, stoi na niewielkim wzgorku, otoczony warzywnymi ogrodkami
i pasieka.

Zanim pochowala pierwszego meza, stlukla go na kwasne jabtko — nie
z zemsty (on jq bit regularnie), ale po to, by uchroni¢ go przed Smiercia.
Chorowatl na biataczke, gdy przyszedt koniec, byli na weselu. W pewnej
chwili zastabt i osungt sie na ziemie. Barbara Wéjcik w kilka chwil byta
przy nim, by okladac jego twarz silnymi ciosami.

— Do stabych nigdy nie nalezalam — mowi skromnie — mamusia
powiedziala mi kiedyS, Ze jedynym sposobem na wypedzenie Smierci
z umierajacego jest wiasnie bicie go. On byt dla mnie strasznym draniem,
ale cztowiekowi nie wolno pozwolic¢ tak po prostu umrze¢, wiec musiatlam
to zrobi¢. Umart dopiero w szpitalu, kilka miesiecy poznie;j.

Teraz Wojcikowa mieszka w swoim domu na wzgorzu razem z Jozkiem
Checinskim. Podrywat ja kilka razy, ale ona go nie chciata. Tak dlugo sie
staral, ze sie do niego przekonala.

— Chodzitem za nig jak natret — przyznaje Checinski. — Tak juz miatem,
ze jak jakas baba wazyla wiecej niz sto kilo, to ja sie w niej zakochiwatem.

Jozef Checinski jest pasierbem Jozefa Ostrowskiego, milicjanta, ktory
latem 1945 przyjechat zaprowadzac porzadek w Janowicach.

— Jezdzilem z tata na motocyklu, widziatem wszystko, o czym poézniej
pisali w gazetach.

Gdy poprosic go, by co$ opowiedziat, Checinski czesto zaczyna:



— Prawda jest jedna i innej prawdy nie ma...

W najblizej polozonej Miedzianki czeSci Janowic — tak zwanych Starych
Janowicach — zyje Stanistaw Kopczynski, ktory lal komunistow po
mordach, ale sie do tego nie przyznawal, oraz Staszek Gruszka, ktory
wodki nie pil, a w kopalni pracowat tylko dwa lata, dlatego zyje. Na
Zamkowej jest jeszcze Karolina Burzawa z domu Kolis. O kopalni
rozmawia niechetnie. Oni i Baska Wojcik to wlasciwie wszyscy zyjacy dzis
w okolicy gornicy z kopalni rudy uranu w Miedziance. Wiecej jest ich na
obydwu janowickich cmentarzach i ciggle przybywa tam kolejnych. Wielu
umarto na nowotwory, tak jak Franek Krupa, ktoremu na staroS¢ wycieli
krtan. Poki zyl, dogladal zniszczen gorniczych. Kiedys byl gornikiem
w kopalni, potem dbal, by dziury w ziemi nie straszyly zbyt dtugo. Zadanie
to powierzyly mu wiladze kopalni miedzi w Legnicy, ktérej formalnie
podlegatl teren pokopalniany w Miedziance. Krupa mial z tym catkiem
sporo pracy, jednak nie narzekal, do dziurawego jak sito wzgorza miat tez
bowiem sentyment. O kopalni nie chciat nigdy opowiadac, a gdy stracit
krtan, juz nie mogt. Pisat jedynie na kartkach to, co chcial przekazac. Te
kartki czytata na glos jego zona. Tak rozmawiato sie z Frankiem Krupg pod
koniec jego zycia. Umart w 2010 roku.

Nigdy nie wykazano zwigzkow wysokiej zachorowalnosci na raka wsrod
gornikow z warunkami, w jakich przyszto im pracowac. O tym, ze dziac sie
moze tu co$ ztego, alarmowat juz Stanistaw Siuta, kierownik janowickiego
osrodka zdrowia.

— W calej okolicy, a zwlaszcza w Janowicach i Miedziance,
zachorowalnos¢ na raka, gtownie wsréd ludzi stosunkowo miodych, byla
wtedy wyzsza niz gdzie indziej. Sciggalem nawet specjalistow, zeby
przyjrzeli sie tym przypadkom, ale jakichs bardziej ogdlnych
prawidlowosci nie ustalono.

Dzi$s wiadomo, ze pylica — choroba zawodowa wszystkich gérnikow —
miala w kopalniach uranu o wiele ciezszy przebieg, gdyz byla pylica
promieniotworczq. Przynajmniej przez okres catkowitego rozkladu



pierwiastkow radioaktywnych znajdujacych sie we wdychanym przez
gornikow pyle. Ile ten okres trwal, trudno ustalic, u niektorych
wystarczajagco dlugo, by zwiekszy¢ zachorowalno$¢ na choroby
nowotworowe. Gdy w Polsce upadl komunizm, losem gornikéw z kopalni
R-1, do ktérych nalezala Miedzianka, zainteresowal sie solidarnosciowy
senator Andrzej Piesiak. To on doprowadzit do powstania parlamentarne;
komisji majgcej zbadac, jakie straty poniosta Polska w wyniku dziatalnosSci
kopalni uranu wydobywajacych ten surowiec na uzytek Zwigzku
Radzieckiego. Jednoczesnie parlamentarzysci przyjrzeli sie tez losom
pracownikow R-1. Do jeleniogorskiego biura senatora Piesiaka co chwila
przychodzili dawni gornicy kopalni i opowiadali o warunkach, w jakich
przyszto im pracowac. Te zeznania postuzyly pozniej jako dowod
w roszczeniach o odszkodowania i renty. Niewielu z nich je dostalo, z R-1
zniknela spora cze$¢ dokumentacji medycznej, a bez niej trudno bylo
gornikom udowodni¢, ze schorzenia, ktorych nabawili sie na starosc,
powstaty bezposrednio na skutek warunkéw pracy w kopalniach uranu.

W  Janowicach zyje tez Zdzisiek Jankowski, dzis blisko
szesCdziesiecioletni jegomos¢ z wieziennymi tatuazami, kiedy$ miejscowy
lobuz, ktory wyciagnat szable z grobu Ueberschaera i ukradl kule
z wysadzonego w powietrze ewangelickiego kosSciola. Gdy Zdzistawa
Jankowskiego zapyta¢ o Miedzianke, zniknie na chwile w swoim
mieszkaniu, a po chwili wréci ze szkolnym zdjeciem.

— To jestem ja, a to nasz nauczyciel pan Milcuszek. No tak, wtedy jeszcze
nie rozrabiatem.

Tuz obok mieszka Werka Butynska. Nadal potrafi przekla¢, gdy co$
wyprowadzi ja z réwnowagi. Dopiero niedawno przestata palic. Po
wysprzatanym na blysk mieszkaniu na tylach dawnego hotelu Klugera
porusza sie z trudem i o kulach. Na wspomnienie o Stefanie Spizu usmiecha
sie od ucha do ucha:

— Zloty cztowiek byt.

Werka nie narzeka, na stare lata wiedzie jej sie dobrze, odchowata dwoch
synow i corke. Ten, ktorego kladla na kozuchach w suszarni, jest dzis



wiascicielem firmy budowlanej. Werka, gdy o nim moéwi, nie umie
powstrzymac lez.

— A tak niewiele brakowato, zeby ani mnie, ani jego nie byto. Chiop jak
dab mi z niego wyrdst. Taka strata by byla.

Miedzianka

Zdarzylo sie pare razy, ze Pawel Nowak stawal na Srodku tej igki
i wyobrazal sobie kamienice, strome uliczki, dwie wieze koSciota, gwar
wydobywajacy sie z okien gospody, krzyk dzieci wybiegajacych ze szkoty
czy wesote pokrzykiwania kamieniarzy z zakladu. Wszystko w niemieckiej
wersji jezykowej. Potem otwierat oczy i nie widzial juz nic poza kepa
zieleniny i Smieciami w przydroznym rowie. Bo Miedzianki po prostu nie
ma. Kilkadziesigt kamieniczek, palac, rozlewnia wody starego
Gliszczynskiego, kosciot z zolq elewacja — to wszystko znikneto,
zniszczone, rozgrabione, zrownane z ziemiq, wywiezione, zaorane,
zapadniete.

Czasem przy kosciele Pawet Nowak widzial samochdd na niemieckich
blachach, chcial nawet podejs¢ i powiedzie¢, zeby tu nie parkowali, nie
dalej jak kilka lat temu ziemia miedzy szosq a Swiatynig zapadla sie na
kilkanascie metrow w glab, az strach bylo patrze¢ w te czelus¢. Kosciot
tylko cudem to przetrwat. Pawel ma jednak swoja teorie na temat jego
przysztosci. Odkad jezdza tedy ciezaréwki wyladowane skaleniem
z kamieniotomu w Karpnikach, dni §wigtyni wydajq sie policzone:

— Wszystko sie wtedy trzesie. Jeszcze nasza Miedzianke obejrzysz
w telewizji, jak nam kosciot pod ziemie wpadnie.

Pawel moéwi ,nasza Miedzianka”, cho¢ sam mieszka w Janowicach.
Kiedys$ dziadek pokazal mu kilka pocztowek z miasteczkiem, ktorego nie
ma. Spodobaly mu sie, wiec zaczat szpera¢ w ksigzkach i starych
dokumentach. Pewnego dnia w jeleniogorskim archiwum ktos poklepat
Pawla po ramieniu i powiedziat:

— Pan sie interesuje Kupferbergiem? Pan musi jg poznac.



,,Ona” to Dora Puschmann.

Pochodzita z Jannowitz, w 1945 roku byta wychowawczynig w tutejszym
przedszkolu. Ewakuowano jq wraz z dzie¢mi w pierwszej kolejnosci, zaraz
po tym, jak Rosjanie przetamali front przed Wroctawiem. Wrdcita po blisko
czterdziestu latach. To, co zobaczyla, sklonilo jg do napisania swojej
kroniki Janowic, a potem takze i Miedzianki, miasteczek, w ktorych
spedzita mtodos¢, ale w ktérych nie mogta umrzec. Pierwsze zdanie kroniki
Miedzianki brzmiato: ,,Kupferberg ist verschwunden”, ,Miedzianka
znikia”.

Kronike Dory Puschmann na poczatku lat osiemdziesigtych publikowato
w odcinkach czasopismo ,,Schlesische Bergwacht” skupiajgce mieszkancow
tych stron wysiedlonych po II wojnie Swiatowej. To nie jest lektura
pojednania. Pelno tu goryczy i zalu, a niekiedy nawet ztosci o to, co sie
statlo. Dora Puschmann pisze, ze ,,ziemi tej godny jest jedynie niemiecki
plug”, ze wlasciwie cale zlo, ktérego doswiadczyli Niemcy po wojnie,
pochodzilo od ,pijanych Polakow”. NaziSci pojawiaja sie tam
sporadycznie, miasteczko wydaje sie niemal idealnie odseparowane nie
tylko od wojennej zawieruchy, lecz takze od ideologii, ktéra te zawieruche
rozpetala. Niekiedy w tym wszystkim gubiq sie tez fakty — ksigze Bolko to
dla niej hrabia von Bolz, a zamek Bolczow jest Bolzensteinem. Stowo
,hasza ojczyzna” odmienia przez wszystkie przypadki.

,W maju 1987 roku stalam na Krzyznej Gorze pod wysokim krzyzem,
patrzylam na Karkonosze i daleko w S$laski kraj. Wymarzone domki
Karpnik, Struznicy i Mniszkowa, rozrzucone miedzy kwitngcymi tgkami
i drzewami, jak gdyby nic sie nie zdarzylo, nie poruszyl sie rozwoj
ludzkosci. [...] Przed 156 laty postawiono krzyz ochraniajacy na Gorach
Sokolich, okropnosci wojny zostaly dolinie zaoszczedzone, jednak
wypedzenie dotknelo ciezko wielu ludzi. Trudne jest pozegnanie z tym
wspaniatym, tak ukochanym skrawkiem ojczyzny”.

Pawel Nowak nigdy nie poznat Dory Puschmann osobiscie, ale
korespondowat z nig przez kilka lat, otrzymal od niej dziesigtki zdjec,
pocztowek i dokumentéw dotyczacych Miedzianki i Janowic. Ci, ktorzy



Dore Puschmann znali osobiscie, mowig, Ze stronita od spotkan z Polakami,
zywita do nich gleboka uraze. A mimo to z Pawlem korespondowata.

— Nie wiem dlaczego, moze wyczula, ze mi o nic wiecej nie chodzi poza
tym, ze chce sie po prostu jak najwiecej dowiedzie¢c — mowi Pawel. Gdy
umarla, postanowit jej kronike przettumaczy¢ i umieSci¢ w internecie. Do
dzis odbiera maile, w ktorych ludzie mu za to ztorzecza.

Jest w Miedziance takie stare drzewo, do ktorego Pawel Nowak prowadzi
tylko niektorych. Trzeba mingC browar, a potem zaraz za zakretem zejsc
z szosy na polng droge prowadzaca do jednego z gospodarstw. Przy
niepozornej, zdziczaltej sliwie nalezy sie zatrzymac.

— Chce, aby drzewo rosto sobie w spokoju — mowi Pawel. Jesli dokladnie
przyjrzec sie pniu tej Sliwy, dostrzeze sie z pewnoscig blaszang tabliczke,
przykrecong w taki sposob, zeby nie bylo jej wida¢ z drogi. Aby ja
zobaczy¢, trzeba wejS¢ w pokrzywy. Na tej tabliczce, nie wiekszej od
paczki papierosow, kto$ napisat:

ERINNER DIE LEUTE VON KUPFERBERG

— Czyli: ,,Pamieci ludzi z Kupferbergu” — mowi Pawel. -Wyobrazam
sobie to tak: przyjechali, rozejrzeli sie, poznali tylko to drzewo. Wyobraz
sobie: ze wszystkiego, co tutaj bylo, z tych domow, koSciotow, restauracji
rozpoznali tylko jedno drzewo. Nic wiecej. Wiec zostawili to i odjechali.

Pawel nie mowi o tym zbyt czesto, ale gdy sie z nim po Miedziance
chodzi, widac, ze mysl ta ciagle kotacze sie w jego glowie. To jest pytanie,
czy gdyby wszystko potoczylo sie inaczej, a Niemcy tu zostali, to czy
Miedzianka istniataby nadal? Owszem, takim pytaniem mozna obudzic
demony. Co wiecej, takiego pytania nikt nie chce stysze¢, podobnie zresztg
jak i odpowiedzi na nie. Ale za tym pierwszym pytaniem jest zaraz drugie,
rownie wazne, rownie mocno kotaczace sie w glowie. Czy cena za
przetrwanie Miedzianki nie bytaby zbyt wysoka?

Takich pytan nie zadajg sobie emeryci z Zabobrza, one pojawiajg sie
w glowie Swiezo upieczonego ojca, wiecznie zapracowanego
trzydziestolatka w wypasionej srebrnej tigrze na aluminiowych felgach,



ktory nie parkuje pod kosciolem, bo wie, ze mu ta tigra moze tam kiedys$
wpas¢ pod ziemie.

Hildesheim

W 1999 roku Karl Heinz Friebe przeczytal w gazecie o starej nauczycielce,
ktora gdzies nieopodal Hildesheim wuczy tureckie dzieci jezyka
niemieckiego. To byla Gisela Franzky. Nawet dzis, gdy o niej mowi, oczy
robig mu sie okragle ze wzruszenia, a stojaca u jego boku zona usmiecha
sie zaklopotana.

— Nie martw sie, kochanie, Gisela byla mojg pierwszq mitoscig, a ty
jestes drugg i ostatnig — zapewnia Karl Heinz i gladzi jq po dioni.

Spotkali sie nastepnej wiosny u Giseli w domu. Przygotowala wspaniatg
Slaska uczte. Nie wiedzieli, od czego zaczac¢, wiec Karl Heinz zwierzyt jej
sie ze swojego milodzienczego uczucia. Potem opowiedzial o ich
miasteczku, ktére znikneto. Gisela ptakata.

Jelenia Gora-Poznan 2010
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Podziekowania

Moglbym tylko chodzi¢ po tym, co zostalo z Miedzianki, i nawet nie
wiedzie¢, jaka historia sie tam kryje, gdyby nie wielka i wszechstronna
pomoc kilku osob. Ksigzka ta nie powstatlaby bez Pawla Nowaka,
mieszkanca Janowic Wielkich, wielkiego pasjonata historii i kolekcjonera
starych pocztowek. Bez jego pomocy merytorycznej, trzezwego spojrzenia
na pewne sprawy oraz determinacji w kontaktowaniu mnie z kolejnymi
osobami nie napisatbym ani stowa.

Dziekuje tez Bogdanowi Spizowi i Barbarze Mudry za poSwiecony mi
czas oraz Stanistawowi Tadrakowi za nieoceniong pomoc przy
thumaczeniach niemieckich tekstow.



1 Wspomnienia pastora znam z drugiej reki, przywoluje je Dora
Puschman w maszynopisie Kronik iiber Kupferberg; przeklad Pawla
Nowaka i Stanistawa Tadraka.

2 Slowa tego pastora przywotuje Dora Pushmann.
3 Relacje hrabiny znam z tego samego zrodta.

4 0d polowy XIX wieku stara nazwa Johannesdorf zostaje zastapiona
nowq — Jannowitz im Riesengebirge. W przewodniku po okolicy z 1845
roku juz stosowana jest nazwa Jannowitz. Okoliczni mieszkancy nadal
jednak bedg moéwic¢ ,,Johannesdorf”, zdarzac sie to bedzie nawet w potowie
XX wieku. Takze w czeSci wspomnien spisanych przez Niemcow bojkotuja
oni oficjalng nazwe. W tekscie uzywane s jednak nazwy oficjalne,
wyjatkiem sg cytaty.

2 Pierwszy, trzeci, czwarty i piaty cytat w tym rozdziale pochodza
z rekopisu Chronik iiber Kupferberg autorstwa Dory Puschmann, pozostate
za$ z rozmow, ktore przeprowadzitem z Niemcami.

6 psalm 70, Biblia Tysiaclecia.

Z Zygmunt Dulczewski, Andrzej Kwilecki, Pamietniki osadnikéw Ziem
Odzyskanych, Poznan 1970.

8 Rozkaz Dowddztwa 2. Armii Wojska Polskiego z 24 czerwca 1945
roku, pisownia oryginalna.

2 Daniel Bockowski [red.], Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybor
dokumentow, t. IV, s. 134. Stenogram z zebrania zorganizowanego dla
wysiedlanej ludnosci niemieckiej przez komendanta wojennego Jeleniej
Gory majora Smirnowa (pisownia oryginalna). Do dzi$ nie wiadomo, w jaki
sposob ttumaczenie tego protokotu znalazto sie w polskich rekach.

10 Daniel Bockowski [red.], Niemcy w Polsce 1945-1950. Wybor
dokumentow, t. 1V, s. 285-288.



11 pismo putkownika Carrolla z 14 maja 1946 roku do Polskiego
Reprezentanta CRX w Berlinie w sprawie przypadkow naduzyC przy
wysiedlaniu ludnosci niemieckiej (Archiwum Akt Nowych, MZO, 73, k.
85). Wiekszos¢ skarg na wladze polskie przechodzilo przez Misje
Angielska w Katawsku (dzis Lublincu).

12 Oficjalnie przez kilka pierwszych miesiecy 1945 roku miasteczko
nazywato sie Miedziang Gora, co bylo dostownym tlumaczeniem nazwy
niemieckiej. Mieszkancy wspominajacy tamte czasy uzywaja jednak czesto
wspolczesnej nazwy.

13 pPismo z dnia 22.01.1971 [w:] Akta osobowe gérnikéw Zakladéw R-1
nr 184447, Panstwowa Agencja Atomistyki, Oddzial w Jeleniej Gorze.

14 piotr Dziewit, Uranowi ludzie [w:] ,,Panorama” nr 14/1991.

15 Michat Moriko, Gutag Miedzianka [w:] ,,Odra” nr 4/1995.

16 Robert Klimentowski, Uranowe mity. Kopalnictwo uranu w Polsce
w Swiadomosci spotecznej. Maszynopis udostepniony przez autora.

17 Dane szczegélowe dotyczace warunkéw pracy zolnierzy-gérnikéw
pochodza z artykulu Roberta Klementowskiego, Skazani na uran. Kopalnie
rudy uranu we wspomnieniach Zotnierzy Batalionéw Pracy [w:] ,,Studia
nad faszyzmem i zbrodniami hitlerowskimi” nr 21/2009.

18 Mieczystaw Chojnacki, Mokotowskie wiezienie — rozprawa — wyrok —
pobyt w ogdlnej celi Smierci [w:] ,,Zeszyty WiN-u”, R-1/1992.

19 Cytuje za Kronik iiber Jannowitz autorstwa Dory Puschmann
w tlumaczeniu Pawla Nowaka i Stanistawa Tadraka.
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